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Elogio de Guatemala 


Los Jueves de Excelsior, semanario 
de México D. F., que se distingue por- 
su copiosa información gráfica, en su 
edición del jueves 26 de: noviembre 
de 1925, sacó un suplemento en tres 
secciones, dedicado a la hermana repú- 
blica de Guatemala: Guatemala en roto- 
grabado. En José Martí aprendimos a 
amar, estimar y servir a Guatemala. Fie- 
les a esta devoción, hoy recogemos algu- 
nas páginas de las que Jueves de Excel- 
sior dedica a Guatemala y también otras 
que nos han parecido oportunas y que 
vieron la luz en La Antorcha de nuestro 
amigo Vasconcelos. 


uo ensar a Guatemala el día 
que llegué. Por la costa avanza- 
ban las palmas reales, dando la bien- 
venida como uná Jerusalén tropical. 
Luego un muelle con grúas que tra- 
bajaron toda la noche, cargando café 
unos barcos; y las casas de jugue- 


-tería como diciéndome «llévame».-Y 
a poco la locomotora resbalando por 


unas montañas que pedían albricias 
a las nubes, unos lagos del zafiro 
más puro que se puede ver, y unos 
pes que la leyenda matiza y la 
istoria viste de enredaderas. 

Mi primera mañana en la capital 
fué un despertar bendito de aquellos 
que me regaló la infancia. Un volcán 
enfrente para entretener geógrafos 
niños; patios trascendiendo a naran- 
jos en flor entre la niebla; paisajes 
que gos servir al Diablo para 

o Dios quiera librar del terre- 
moto. Y toda la leyenda echándoseme 
encima, desplomada en un irisamiento 
de joyas preciosas que se hacian un 
pájaro fastuoso para meterse por el 
nido circular de mi imaginación, pero 
sin ajarse las alas... 

Lo demás me lo dijeron aquellas 
horas de ráfaga en una casa de cam- 


-po, bailando con una niña que efun- 


día esencia de azahar y temblaba 


El. prócer guatemalteco, Dr. Mariano 
GáÁLvez, cuyos restos llegaron a Guate- 
mala el 27 de noviembre de 1925, Véase 
el artículo alusivo en el N* 16 del Reprer- 
TORIO ÁMERICANO, tomo XI. 


- como una libélula, mientras la marim- 


ba suavizaba de luna mis añoranzas. 
Ahora np paso las manos por el 
mapamun 
lago, veo en vez del volcán nefasto 
humear a la locomotora que trabaja 
y qe canta, que es como se debe 
trabajar para ser feliz. 
La ciudad de mi alma infantil vuel- 
ve a leyantarse de las ruinas, ata- 


i sentimental en busca del 


reada en enjambres, rítmica en su 
inquietud de renacer bajo la gloria 


-de su cielo eléctricamente azul. Vuelvo 


a ver sus casas de la Costa Cuca; 
sus montañas que se cubren de cie- 
gas esperanzas y de árboles de bal- 
sámica maravilla; su ciudad muerta 


en que la poesía y el amor pasán 


cogidos de las manos, tal dos novios; 
sobre tapicerías de jazmines que se 
cayeron para santificar la tierra con 
su blancura y su canción. 
Guatemala vibra en un racimo de 
ilisiones. Canta y trabaja hasta. el 
quetzal, que parecería inútil porque 
no canta, pero que en su torrente de 
colores lava los pecados de la Raza 


'que lo escucha. Canta el cafeto en 


la sinfonía del azahar, cuando acen- 
dra su esencia de hechicería en el 
fruto rojo que le sirve de heraldo 
para proclamar su vasta soberanía 
mundial a los cuatro vientos en que 
se ha de sentir el sumo aroma. Tra- 
baja y sueña la “india en la volup- 
tuosidad de su alegría interior y se 
le hincha el seno como la fruta sen- 
cillamente morena en que se junta 
el sabor de los caminos. 

Su historia colinda con el misterio 
del primer hombre de América y con 
£l dios que enseñó a cortar el cacao 
y a servirlo en la jícara cincelada, y 
del otro lado con la desventura de 
doña Beatriz, la brava gobernadora 
y capitana general que habiendo 
quedado viuda del conquistador terri- 
ble, blastemó tan desgarradoramente 
que los cielos, sabiendo su congoja, 
se deshicieron en lágrimas inconte- 
nibles para ahogar en ellas su des- 
ventura. 

Desde la primera página del códice 
habla la serpiente palabras que 
encantan el silencio de los días in- 
numerables que no se preocuparon 
por lustrarse el corazón en las aguas 
del tiempo. Y cuando el caballero 


LA > 
> LA 
. 
Yi 
se 
. 
0) m oO X 
* 
> 
- 
. 
N 7 
u m . 


ES 
er 
4 
Y, 
e 
€... 
Y 
<> 
E 
- 
A 
/ 
y 
Y 
y 
$ 
y PA 
y 
| | 


E 


» 


solar, don Pedro el : Cruel, aparece 
vestido de cota y de malla, acica- 
teando el caballo loco, salen del co- 
llado las palomas para conocer aquel 
matiz que lleva en los Ojos, y no 
pudiendo compararlo a ninguna divi- 
nidad, los indios lo denominan 7To- 
natiuh, como al sol triunfador. 


Ancho hogar para los hombres, 
ventana abierta a los panoramas, am- 


—brosía frutal en que todas las sedes 


del mundo pueden sacíarse: Guate- 
mala, tierra de fecunda fiereza y 
vivos gérmenes, de la promesa cor- 
dial y la seguridad que se desborda; 
país en que la risa halló por fin la 
cuenta que faltaba en su roto collar; 
edén que el día enfiesta con su 
mejor guirnalda y Jas cuatro estacio- 


nes ciñen con su abrazo. Se asienta 


sobre el trono del orgullo amoroso, 
mira y palpa el enigma de sus mares, 
y simulando el puente de «plata del 
cuento, por ella van y vienen dos 
civilizaciones: la del maya y la del 
español, y el desfile quimérico en 
que Hernán Cortés—emperador con 
una diadema de delirios—se dió el 
gran tono de escoltarse por los reyes 
vencidos y por todo un séquito que 
parecía el carro gentil de la farán- 
dula, ya que en él armaban bulla el 
improvisador de coplas y el bufón, 
el titiritero y el mentecato muerto de 
hambre. y 


Canta y sueña, vive y trabaja, en- 
gríete, Guatemala feliz, al amparo de 


los destinos que se te reservan, pródi- 
ga del oro oscuro que cuando ya no 
cabe en tu tierra se asorha a reír en 


— 


las corolas del cafeto y en las or- 
quídeas altas, tal un jardín de donde 
salen pájaros escondidos, surtidor de 
una ideal Canaán. ¡Pueblo que tararea 
canciones, que “adora el color del 
huipil y la forma de la jícara, y que 


ríe hasta cuando lo asaltan las penas! 


En el vuelo del quetzal prende la 
alegría de su corazón, y cuando el 
pájaro sublime se remonta para co- 
quetear con el vértigo, las almas de 
los hombres tristes suben al infinito 
por la escala de los ojos, sólo para 
verlo ascender en magnífica voltereta. 

El símbolo está en el aíre, trocado 


en idea pura, en ímpetu inmortal, y 


allí fulge ostensible y espléndido como 
la gema del milagro en la -panoplia 
de los dioses. 


RAFAEL HELIODORO VALLE 


Algo acerca del problema centroamericano 


defecto capital del centroamericanismo 

ha estribado en que la Unión de estos 
pueblos se ha buscado siempre por el ca- 
mino rutinario de los pactos políticos, o sea 
por el mismo camino inútil por el que la 
buscaron los próceres. Pero ellos, sea di- 
cho en su abono, no contaban con las lec- 
ciones de la experiencia y tuvieron que pa- 
gar este tributo de fracaso en los primeros 
peldaños del arduo proceso que tenía que 
seguir la Patria en busca de la consolida- 
ción, antes que nada, de su Independencia, 
y luego de los principios democráticos. Tam- 


poco contaba con estas experiencias Mora-. 


zán, quien intentó mantener la Unión por 
medio de la fuerza, al igual que todos los 
caudillos de aquel tiempo: creían que a toda 
costa había que mantener la unidad, y como 
no disponían de otros recursos para una 
obra vasta de acercamiento positivo entré 
los pueblos desligados o atribuían el mal 
de la desunión a causas políticas, ponían 
todo su pensamiento en escalar las cimas 
del poder y una vez en él lanzarse. sobre 
el resto de Centro América. Como en un 
círculo vicioso inexorable estas invasiones 
y contra invasiones no producían más re- 
sultado que ahondar las heridas y separar 
más a los pueblos. El ostracismo, los. sa” 


- Qqueos, las venganzas y las contra vengan- 


zas se pusieron a la orden del día encen- 
diéndose cada vez más la hoguera de la 
discordia y la anarquía y aniquilando los 
escasos elementos de progreso con que es- 
tos pueblos pudieran haber contado. Fué 
fina larguísima lucha de veinte años, cuyos 
candentes residuos aún se sienten. Morazán 
no medía que ninguno de los Estados, so- 


- breponiéndose a los otros por las armas, 


contaba con elementos reorganizadores y 
de superioridad tak que lo hicieran capaz 
de subyugar al enemigo común e irreduc- 
tible de los intereses creados y locales. 
Después de Morazán, todos los intentos 
memorables, excepto el de 1885 de Justo 


Rufino Barrios, han sido en el sentido de 
la celebración de pactos, que caen con la 
primera revolución, con el primer caudillo 
que se levanta en nombre de intereses lo- 
cales más o menos legítimos, pero siempre 
superiores en la práctica a um idealismo que 
no puede penetrar al corazón de masas em- 
pobrecidas de siglos, anémicas de sufri- 
miento y estatismo ancestrales. El error 
puede sintetizarse diciendo que se ha par- 
tido siempre del falso supuesto de que hay 


que «rehacer la obra» cuando lo que pro- 


cede es «hacerla». 

La tarea de reunir a Centro América en 
una sola nación es una tarea sería y fuerte, 
para ser “emprendida por hombres serios y 
fuertes, no por quimeristas ni políticos mio- 


. pes. Muchos se alucinan con el ideal y“creen 


que a toda costa hay que celebrar un pacto 
volviendo a la Unión. Pero éstos se olvidan 
que lo que importa no es la ilusión de la 
unidad centroamericana, sino lograr dar es- 
tabilidad a ésta. El providencialismo, que 
nos ha educado en el afán del triunfo fácil 


en vez de la labor fuerte y tesonera, entra - 


por mucho, en esto como en todo, en la fá- 
cil psicología de los que quieren hacer la 
unión por milagro. De tal suerte cada fra- 
caso de un pacto de unión ha aparejado un 
nuevo daño. A cada intento de ella res- 
ponde el estallido del fusil revolucionario o 
de la revuelta en cualquier punto de Cen- 
tro América y a continuación, frecuente- 
mente, un conflicto armado en toda ella. Se 
debe esto a que habiéndose buscado aquel 
pacto de Unión, con el fin de la reconstruc- 
ción nacional en la apariencia, pero con el 
verdadero, en el fondo, de fortalecer a un 
gobernante o una combinación de ellos o 
una combinación de partidos en el poder, 
la obra tarda tanto en desmoronarse cuanto 
tarda en llegar a hacerse más fuerte, den- 
tro del estado de que se trate, el partido o 
el candidato contrario. Y naturalmente, la 
caída de uno de los gobernantes signatarios 


del pacto, tiene que aparejar la caida de 
sus demás colegas signatarios igualmente, 


como que hay que dejar lugar a nueva filia- 


ción y combinación de amistades y go- 
bernantes. Para ello el nuevo caudillo o el 
partido triunfante ayuda a sus correligiona- 
rios del país vecino a bofar al partido o 
al Presidente enemigo. De esta suerte se 
ha hecho proverbial en Centro América que 
a toda proclama de reconstruir la «vieja 
patria de nuestros mayores» contesta inde- 
fectiblemente el cañón. En este juego he- 


mos vivido casi todos los cien años de nues- 


tra vida independiente. Por otra parte, Cadá 


fracaso de unión justifica más la sonrisa en . 


labios de los escépticqs y ahonda más el 
pesimismo en que yace ya el problema, 
arraigando más la idea en fa” mente "de los 
observadores finos de que la Unión es una 
de las grandes mentiras convencionales de 
la pequeña política centroamericana. 

- Si de corazón y con sensatez se pensara 
en ta unión, habría que empezar por el prin- 
cipio, es decir, por prepararla intensamente 


en hechos de acercamiento práctico. Justo 


Rufino Barrios, una personalidad extraordi- 


naria y geniar en la historia de Centro 


América, no pudo hacer nada. Ni tenía re- 
cursos de dinero suficientes como para una 
empresa tan vasta, aunque la inteligencia y 
la voluntad le sobraran, ni hubiera podido 
realizar la dificilísima empresa de recons- 
trucción y al mismo tiempo avasallamiento 
de los viejos intereses creados. Y Barrios 


fué el último caudillo que tuvo probabilida* 


des de vencer. Por otra parte, el Gobiernó 


del general Díaz, en México, vió con dis- 


gusto la campaña de Barrios € hizo saber 
su deseo de intervenir. Jj 

Sólo queda, pues, abierto el camino de 
la paz. Los pactos de Washington, de 1907, 
a raíz de la última guerra: entre el Salva- 
dor y Guatemala, pusieron prácticamente 


fin al ciclo de las guerras entre Estado y 


Estado. Después de ellos sólo ha sido po- 
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sible las guerras intestinas o revoluciones 
en el interior de lós Estados. 


* Desgraciadamente, engolfados cuatro de 
los países de Centro América en una con- 
,tinua lucha de pequeños celos y rivalidades, 
alianzas y suspicacias, confrontan problemas 
de política centroamericana complicadísimos 


como si se tratara de los de Francia y Ale- _ 


manía o de los Estados Unidos y.el Japón. 
Casi no resulta exagerado decir que entre 
nosotros se gasta, proporcionalmente, tanta 
tinta y papel como en Europa llenando por- 
tafolios y haciendo diplomacia. Costa Rica 
se defiende en*su aislamiento, y a éste atri- 
,Dbuye, no sin razón, su absoluto bienestar 
político y su relativo bienestar material. En 
ese juego, ningún. país ha podido desarro- 
llarse lo bastante, por sí solo, como para 
erigirse en centro*de atracción y de pene- 
tración pacífica de las demás repúblicas, e 
irlas fundiendo en una sola 'nación a ejem- 
plo de lo qué hicieron Prusia o Saboya. La 
unión sólo podrá+salir, pues, de un profundo 
bien entendido entre los que en cada país 
dirigen la cosa pública, y el único camino 
posible para ello, si no se quiere asociar 
en la empresa a naciones extrañas por el 
temor de que se hagan pagar caros sus 


servicios, es la de entrar de lleno al des- 


arrollo de un programa político-económico 
en cuya virtud se vaya preparando la obra 
final por una serie de escalonamientos cuya 
verdad y eficacia se encuentre modo se- 
guro de garantizar. Sólo creando vínculos 
positivos entre país y país, podrán irse bo- 
rrando los odios, las prevenciones lugare- 
ñas de siglos, el mutuo menosprecio, la hos- 
tilidad permanente en que se mantienen 
pueblos y gobiernos viendo en el vecino el 
enemigo inmediato. Una carretera común, 
un ferrocarril de extremo a extremo del 
Istmo, una moneda común o una pequeña 


- marina activa de cabotaje entre los puertos 


centroamericanos, harán más, en este sen- 
tido, que todos los discursos y pactos de 
que nuestra historia está henchida. 


Y al buen observador qué ausculta cui- 
dadosamente las hondas fuentes de vida y 
actividad de nuestros pueblos enfermos, no 
se le puede ocultar que están ellos entrando, 
aunque lentamenté, en un período nuevo de 


su historia. La gran razón es el ser ya im- 


posibles las guerras entre país y país. En- 
cadenado el fantasma, los pueblos pueden 
mirarse por primera vez unos a otros con 
nuevos ojos. La segunda razón es la- dura 
experiencia de cien años. La tercera razón, 
un mejor concepto, en”las clases dirigentes, 
de la compenetración de miras y del plano 
en que hay que colocarse en las relaciones, 
profundamente modificadas en los últimos 
años en el sentido de una mayor liberali- 
dad, de los Estados Unidos *para con estos 
pueblos. Hay una consolidación mayor en 
“la vida consciente de estos pueblos y va 


despuntando un hondo espíritu de cordura. 


La carretera entre Guatemala y El Salva- 
dor, cada día mejor trabajada, y trabajada 
sin decaimiento, ha hecho un gran bien para 
el acercamiento entre ambos pueblos. Y 
quizá en el acercamiento de ellos dos ra- 


REPERTORIO AMERICANO 


dique toda la clave del problema. Todo lo 
que tienda a distanciarlos es, en la nueva 
época, un crimen. Hay que aproximarlos a 
toda costa. El ferrocarril y la carretera es- 
tán realizando el milagro. Debe aprove- 
charse éste para llevarlo a sus últimas con- 
secuencias, ya que se trata de los dos pue- 
blos que más han peleado en el pasado y 
los dos más fuertes y de mayor influencia 
ahora. El riel y el automóvil derrumban la 
muralla china y dejan penetrar las ráfagas 
de la civilización europeizante. 

De la falta de voluntad de algunos de 
los gobiernos y del natural recelo con que 
siempre se acude a casa del tutor regañón, 
dependió en parte la falta de éxito total de 
los citados pactos de 1907. En parte esta 
falta se debió también a que Washington 
quizá no apreció finamente todas las cir- 
cunstancias psicológicas del momento. En la 
benévola inspiración de Root esos tratados 
iban a servir para afianzar el desarrollo 
económico pacífico de Centro América. Pero 
se dejó puramente en manos de los gobier- 
nos la tarea de las convenciones anuales, 
que irían poniendo los escalones para la 
obra total de vinculación práctica de inte- 
reses entre los cinco países. Las conven- 
ciones se celebraron, pero sus resultados 
jamás pasaron de letra muerta. Se necesita 
mucha voluntad, en la obra del centroame- 
ricanismo, por parte de cada gobierno, y 
además dinéro para poder dédicar a los 
trabajos parciales que ella requiera las su- 
mas necesarias. Y los presupuestos locales 
están siempre en descubierto. Ya los go- 
biernos tenían bastante con sus propios pro- 
blemas y sus propias bancarrotas. 

Precisaba crear el organismo sencillo que 
hiciera viables los resultados de las con- 
venciones, o sea que llevara a la práctica 
las vinculaciones graduales. La misión se 
puso en manos de la Oficina Internacional 
Centroamericana. Pero ni la Unión Pan- 
americana, a imitación de la cual se hizo 
la nuestra, pudo gran cosa con su antigua 
organización, como no sea en materia de 
propaganda y mutuo «conocimiento, materias 
en que ha hecho bastante. Nuestra Oficina, 
en cambio, nunca pasó de ser letra muerta. 

Resultaba un organismo de carácter di- 
plomático, en que cada representante tenía 
que defender los puntos de vista de su pro- 
pio gobierno. Los- delegados a la Oficina 
eran, al mismo tiempo, los representantes 
diplomáticos de los países centroamericanos 
en Guatemala. qe 

Finalmente, la Corte de Justicia Centro- 
americana, la obra magna de aquellos tra- 
tados y un plausible ensayo de Corte In- 
ternacional de Justicia, murió, como era 
ineludible, de anemia, porque en el fondo 
tenía que fallar, con normas y preceptos 
jurídicos, cuestiones que en último análisis 
eran de pura política. Además, tuvo, en 
cierto modo, que condenarse a sí misma a 
muerte al dar su fallo en contra del Tra- 
tado Chamorro-Bryan, el cual, afectando a 
varios países de Centro América, afectaba 
a Estados Unidos, país que no había sido 
parte en el tratado que creó la Corte, Fa- 


A 


llar contra Nicaragua, con motivo de tal 
Tratado, era condenarse a desaparecer por 
haber llegado al fondo de un callejón sin 
salida. Había cambiado de orientaciones el 
Departamento de Estado de Washington, 
en ese zig-zag profundo que se advierte 
entre su política de hace años y el momento 
actual. En esa línea, entre la política centro- 
americana de Root y la de Knox, hay un 
abismo. 


- Todas estas circunstancias deben tenerse 
en cuenta cuando se estudia de buena fe y 
con serenidad el problema de la Unión 
Centroamericana. El problema fundamental 
de Centro América es el del aislamiento en 
que ha vivido por siglos: aislamiento de los 
Estados o provincias entre sí, de unos lu- 
gares y otros dentro de la misma provincia; 
aislamiento respecto a Europa, Estados Uni- 
dos y los grandes centros de civilización; 
aislamiento lo mismo del orden material que 
del espiritual e intelectual. El gran reme- 
dio, la gran tendencia, consiste, de consi- 
guiente, en desaislarla por medio de una 
intensa comunicación con el resto del mundo, 
que permita a sus clases dirigentes y a sus 
políticos rectificar sus ideas prejuiciosas y 
estrechas y que permita hacer llegar a su 
suelo partidas considerables de inmigrantes 
sanos: pero para esto último, necesita Cen- 
tro América resolver previamente el pro- 
blema del circulo angustioso en que se ha 
debatido durante cien años: hacer posible 
la libertad sin libertinaje y el orden sin la 
tiranía. Es, en última instancia y desde el 
punto de vista puramente político, el pro- 
blema de todos los países hispanoamerica- 
nos de estructura social análoga. Sólo así 
podrán ofrecérsele al inmigrante las segu- 
ridades sin las cuales no se aventura a sa- 
lir de su país. 


En Centro América, de consiguiente, pa- 
rodiando la célebre frase de Alberdi, «des- 
aislar es gobernar», y siendo el desaisla- 
miento la piedra de toque que herirá por 
su base todo el problema y hará posible el 
apetecido desiderátum, los caminos ocupan 
el primer lugar en toda obra política de 
transformación de cada uno de los países 
de Centro América y su refundición futura 
en un solo país. Caminos entre aldea y al- 
dea, entre campo y campo, entre ciudad y 
ciudad, entre Estado y Estado. Y al mismo 
tiempo, caminos abiertos a las cuatro partes 
del mundo, y a todas las inspiraciones. Ca- 
minos de aire, de hierro, de agua, de auto- 
móvil. Hay que evitar que nos arrase la 
mentalidad indígena que informa el ambiente 
ancestral de nuestra vida mediocre y amu- 
rallada. Cuando se pesan todas las circuns- 
tancias del problema “centroamericano de 
hoy día, todas las circunstancias del orden 


' interno y del orden internacional, la situa- 


ción de cada país y la situación de con- 
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junto, creo que sólo se puede llegar a esta 
conclusión: gobernar es desaislar, desaislar 
es hacer el progreso Cierto y el engrande- 
cimiento de cada país centroamericano, y 


varias páginas de este 
número de La Antorcha a nues- 
tra hermana más próxima, la Repú- 
blica de Guatemala, Queremos rom- 
per la indiferencia con que siempre 
hemos visto sus destinos. Ningún 
pueblo de la tierra debiera estar más 
cerca de nuestro corazón que Gua- 
temala y sin embargo no conocemos 
ni sus paisajes, ni sus instituciones, 
ni su historia, ni sus hombres. No 
logramos comprender qe Guatemala 
es el más importante de todos nues- 
tros afectos internacionales, y el punto 
de toque de nuestras relaciones con 
el resto del mundo. Es esta una 
afirmación elemental. Si no conside- 
ramos a Guatemala que es de nues- 
tra misma sangre y más pequeña 
que nosotros, ¿cómo vamos a pedir 
ni a esperar que a nosotros nos con- 
sideren los Estados Unidos que son 
mucho más grandes que nosotros 

; en cierto modo nos són extraños? 

y digo en cierto modo, porque ante 
A los verdaderos intereses humanos, 
As nada es extraño, todo es común. 

di Pero en ningún caso esa comuni- 


E 

£ 


dad de intereses es más palpable 
: que en el caso de Guatemala y Mé- 
ps xico.—Malos gobiernos han preten- 
dido negar la historia, torcer el afecto 
y distanciar nuestros pueblos, pero 
estas malas influencias tarde o tem- 
prano se extinguen y en cambio, el 
sentimiento que une a las dos nacio- 
nes, cada día se acrecienta. Y si así 
no ocurriese todo nuestro ¡beroame- 


A 


mala seremos juzgados en los países 
del Sur. Si nuestra amistad con Cen- 
tro América no es desinteresada y 
leal, los sudamericanos jamás podrán 
tener confianza en nosotros. Guate- 
> mala es así mismo la clave de nues- 
E tra actitud con los demás países de 
| Centro América. Que jamás vuelvan 
los días odiosos en que se juzgaba 
muy hábil política estar halagando al 
Salvador pero con el objeto de pre- 
parar amenazas combinadas en contra 
de Guatemala. Esto es tan infame 
que da vergiienza recordarlo. Sin em- 
bargo, lo hicimos no hace muchos 


ricanismo parecería falso. Si nosotros 
E descuidamos el afecto y el interés de 
ha Guatemala, ¿cómo podremos demos- 
E trar que es sincero nuestro apego a 
% la Argentina, al Brasil, que por estar 
tan distantes nos obligan a un afecto 
: vivo, pero todavía platónico? 
7 Por lo que hagamos con Guate- 


y la revolución “tiene el mérito de, 
aber continuado la nueva política, 


años. Madero rectificó estas torpezas . 
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como indefectible consecuencia, acercarse 
con el paso más seguro y rápido a la firme 
y definitiva unión. Caminos, es la consigna 
en el orden material. Contacto con todo el 


Unas palabras 
sobre Guatemala 


Por 


José VASCONCELOS 


inaugurada por Madero, de hacer del 
Ministro de Guatemala, el convidado 
más próximo de todas nuestras fiestas. 

Naturalmente que no basta el de- 
rroche de cortesías, muy poco se 
gana con un simple intercambio de 
atenciones y notas. Yo espero que 
alguna vez dará México un presi- 
dente audaz que clausure las adua- 
nas de la frontera guatemalteca, y 
se abstenga de nombrar fiscales y 
recaudadores. Si esperamos a que 
haya tratados de libre intercambio, 
previa discusión y reconsideración de 
Cámaras y trajín diplomático, no lle- 
garemos nunca a la indispensable 
abolición de las tarifas. En cambio 
nadie podría censurar una actitud ne- 
gativa, una de esas actitudes que 
sirven para derogar las leyes torpes 
por simple falta de aplicación y des- 
uso. Absteniéndones de nombrar los 
empleados, simplemente dejarían de 
cobrarse los derechos. Que se dejen 


libres todos-4os caminos y entre el 


que quiera sin pasaportes y con car- 
gamentos de mercancías o de ensue- 
ños; tal y como debiera circularse 
por el planeta entero, con el derecho 
que da el nacer. Mientras puede ha- 
cerse así en todo el planeta, hagá- 
moslo nosotros en la frontera de 
Guatemala. 

Supongamos que Guatemala no co- 
rresponde otorgando a los nuestros 
iguales franquicias, ¿eso qué impor- 
ta? ¿qué valen los pocos millares de 
ps que recaudan aquellas aduanas, 
rente al inmenso beneficio, moral y 
económico. de abolir prácticamente 
una frontera? 

La Antorcha invita a los partidos 


mundo y con las inpiraciones del mundo, 
en lo espiritual. RE 


RonríaGuez BETETA 
Guatemala, 1925, 


políticos que se dicen avanzados para 
que inserten en sus programas la 
resolución de clausurar las aduanas 
en la frontera guatemalteca. | > 
Construir el puente sobre el Su- 
chiate y correr trenes expresos desde 
la capital de México la frontera 
debería ser otra obra de utilidad na" 
cional, de patriotismo urgente. 
Basta ihexioner un instante en la 
trascendencia de estas sencillas medi- 
das, para comprender que ño hemos 
tenido ninguna visión del futuro, para 
convencernos de que el, frenesí de 
la discordia nos destroza interiormen- 
te y además nos “ciega respecto de 
nuestras obligaciones con el exterior. 
Una después de otra, vamos dejando 
escapar las oportunidades que la his- 
toria avarienta deja a los pueblos 
para su ensanchamiento moral y su 
progreso! | 
Ni siquiera proponemos que sea 
Guatemala quien inicie estas manidas 
novedades, porque no debe haber en 
el intercambio ni,la más leve sombra 
de ventaja para el más fuerte. A 
nosotros nos -toca comenzar a dar 
con tal sencillez que el recelo no 
pueda ni insinuarse, con tanta 
generosidad efectiva que nadie pueda 
sospechar un plan de predominio. 
Guatemala sabe que allá en un 
pasado ya remoto, cuando fué nues- 
tra, nos regocijamos y así que resol- 
vió separarse, hicimos votos sinceros : 
por su prosperidad. Actualmente nadie 
piensa en invitarla a nuestra federa- 
cion. Nos ha ido bastante mal para 
tener el aplomo de invitar compañía. 
¿Qué libertades firmes, qué ventajas 


ciertas podríamos ofrecerle? 


Queremos a Guatemala indepen- 
diente, a Guatemala libre; más aún, 
queremos que en el Sur se funde 
un gran Estado; el Estado Centro» 
Americano, mientras más poderoso, 
más admirable. Tal debe ser la prueba 
plena de nuestra lealtad. 


(La Antorcha, México, D. F.) 


Una carta 


Sr. Dn. Pablo Dutriz. 
El Salvador. 


Muy estimado y fino amigo: 


Me llegó hace algunas semanas un diario 
de ese país hermano en: que se me hace 
objeto de acres y apasionadas censuras 
porque en un artículo publicado en La An- 
torcha, titulado Unas palabras sobre Gua-. 


. 
Ñ 
. 
| 
- 
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temala, condené la política de gobiernos 
mexicanos anteriores que alguna ocasión 
pretendieron atraerse las simpatías del Sal- 
vador, pero con el fin de hostilizar a Gua- 
temala. No puedo creer que esta crítica 
mía lastime la suceptibilidad de ningún sal- 
vadoreño. No creo que ningún salvadoreño 
inteligente pudiera agradecer una amistad 
que se ofrece, no espontáneamente, sino 
para molestar a otro pueblo hermano. Ni 
creo que exista en lo que yo dije, ni si- 
quiera un indicio de falta de estimación y 
de afecto al Salvador. Todo lo contrario, 
yo quiero que a El Salvador, lo estimemos 
por sí mismo, por lo mucho que vale, por 
lo muy sincero y buen amigo tradicional 
qué es de nosotros, pero no porque en un 
momento dado pueda ser un arma de nues- 
tra política contra Guatemala. Todavía más, 


al Salvador contemporáneo lo admiro pro- 


fundamente por el esfuerzo civilizado de su 
gobierno en materia de Educación Pública; 
esfuerzo ejemplar para todo el continente. 
Pero yo deseo que El Salvador sea her- 
mano sincero de Guatemala, como quiero 
que México sea amigo fiel y hermano de- 
voto de Guatemala, y también es claro, del 
Salvador. Esto es tan obvío que no me 
hubiera ocupado de contestar el artículo 
aludido si no fuese porque he recibido in- 
formes de amigos míos de ese país, en los 
que se me hace saber que prevalece la im- 
presión de que yo dije más. o menos, que 
debíamos los mexicanos ser más amigos de 
Guatemala que del Salvador. En primer 
lugar esto no lo he dicho y si lo hubiese 
dicho habría afirmado un absurdo. Yo me 
he limitado a predicar el acercamiento con 
Guatemala, precisamente porque ha habido 
una corriente contraria a ese acercamiento, 
como predicaría en favor del Salvadorf+si 
hubiese quien lo negase. Afortunadamente 
el cariño por el Salvador está profunda- 
mente enraizado en el pueblo mexicano. Y 
yo quiero que sin desenraizar ni alterar el 
cariño salvadoreño, se fomente la simpatía 
por Guatemala. No creo que ningún buen 
salvadoreño encuentre censurable esta ten- 
dencia. Reflexionen, como decía yo en mi 
artículo tan torpemente censurado, reflexio- 
nen en que si México no se porta sincera 


y lealmente con Guatemala, no habría ga- 


rantía alguna de nuestra sinceridad para 
con los salvadoreños, pues somos la misma 
raza y si un interés material cualquiera, 
como una disputa de fronteras es capaz de 
distanciarnos, entonces nada vale nuestro 
sentido étnico, y nada valdría tampoco la 
amistad salvadoreño-mexicana. Si por el 
contrario, ustedes ven que por conservar el 
afecto de los guatemaltecos, nosotros hace- 
mes el día que llegue el caso cualquier 
sacrificio de orden material o moral, enton- 
ces, no podrán tener duda de que así los 
trataríamos a ustedes si la ocasión se pre- 
senta. Se me dice que entre los estudiantes 
salvadoreños ha cundido la especie de que 
yo he menospreciado El Salvador por Gua- 
temala. Esto me entristece. por mí. mismo, 
por lo que yo pierdo en la estimación sal- 
vadoreña que aprecio en mucho, y porque 
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esa versión, de ser exacta, demostraría que 


algunos salvadoreños no son buenos guate- 
maltecos puesto que pueden sentir celos de 
Guatemala y el buen hispanoamericano debe 
amar por igual a todos tos países de ori- 
gen común del Continente. 

Pero más bien lo que sucede en estos 


casos es, que se inventa malévolamente una 


versión que poco a poco se va exagerando 
y alterando, Además, en este caso la malé- 
vola censura parte, según entiendo, no de 
un salvadoreño, sino de un mexicano del 
antiguo régimen, del régimen que nunca 
pudo ver en Guatemala una nación herma- 
na, porque los despotismos no tienen ni 
sentimientos ni pensamiento. Yo pido, pues, 
a los que duden, que lean atentamente mi 
artículo y lo juzguen sin dejarse llevar de 
interpretaciones mal intencionadas. No se 
me debe juzgar por lo que dicen que dije, 
sino por lo que dije en toda su integridad, 

No tengo ningún motivo particular para 
adular a Guatemala; no he pensado ir a 
visitarla por ahora y sí estuve a punto, 
hace algunos meses, de dirigirme al Salva- 
dor. Ahora preparo mi viaje para España; 
no podré ir a Centro América quizás por 
algunos años; no tengo, pues, motivo alguno 
personal que pudiera ofuscar o disimular 
mis juicios; ni ningún interés material que 
los afecte. Por eso mismo me duele que se 
pueda dudar de la sinceridad de mis sim- 
patías salvadoreñas. Yo he dicho que no 
quiero que el gobierno actual de México 
imite a los gobiernos de la dictadura que 
coqueteaban con El Salvador para poner 
en jaque a Guatemala; pero de esto no se 
deduce en manera alguna, que yo aconsejé 
un distanciamiento con El Salvador. El co- 
queteo es desleal y yo pido que no se 
coquetee, precisamente porque deseo que 


la política de México en Centro América 


sea completamente limpia y clara. Mucho 
me extraña que el mexicano ese que ha 
querido enagenarme el afecto salvadoreño, 
no me acuse también, ante los mexicanos, 
porque he dicho muchas veces que si hu- 
biera un conflicto armado con Guatemala, 
no pelearía contra Guatemala. Que me llame 
traidor aquí, pero que no me presente allá, 
como poco amigo del Salvador, sólo porque 
no quiero que el cariño salvadoreño sirva 
para intrigas y politiqueos en contra de 
una nación que debe estar tan cerca del 
corazón salvadoreño como del corazón mexi- 
cano. Yo sé que todavía hay uno que otro 


- patriota rezagado, que no entiende de esto, 


pero justamente por eso he de seguir pre- 
dicando que, por encima de los intereses 
nacionales, están los intereses de la patria 
continental. 


José VASCONCELOS 


(La Antorcha, México, D. F.) 


53. 


Praternidad de veras 


Hora que don José Vasconcelos 

+ ya no es ministro, sino periodista 
y maestro, no”-llevará sospechas de 
adulación mi elogio admirativo a su 
“mentalidad y sentimentalismo. Si con 
razón celebro al autor de los Estu- 
dios Indostánicos, con justicia aplau- 
do, tanto al adalid de la campaña 
pro alfabetismo, como al viril y en- 
tusiasta director de La Antorcha. 

Este nombre, de objeto luminoso, 
en su revista, deja de ser presun- 
tuoso. En manos de Vasconcelos, la 
antorcha funde tinieblas de escepti- 
cismos y baña de claridades las bue- 
nas esperanzas. Aplicada a mi ilusión 
de viejo, el «panhispanismo» la dora 
con rayos de luz caliente, y, sobre 
la fraternidad con Guatemala refulge 
tal sinceridad, que no habrá un solo 
guatemalteco que le rehuse sus sim- 
patías. 

Sud América, dice el apóstol, no 
podrá creer en nuestra propaganda 
de unión moral, mientras vea que 
México es frío e indiferente con su 
hermana más próxima, la simpática y 
amable Guatemala; mientras estimu- 
lemos a El Salvador para que des- 
precie a la nacion guatemalteca; mien- 
tras el maldecido pasaporte sea obs- 
táculo de ingreso en las márgenes del 
Suchiate; mientras la aduana cierre 
con sus odiosas tarifas la entrada a 
los productos de Guatemala... y así 
continúa en una catarata de ideas 
altruistas y poéticas que yo traduzco 
ahora en mala prosa. 

¿Verdad que asombra tanta fran- 
queza? ¿Debido a qué Satanes, la 
sinceridad se expulsó siempre de la 
política, la diplomacia y la literatura 
periodística? 

Hay más. Es el ex-ministro de las 
escuelas rurales, el único que hace 
justicia a Madero al recordar que el 
Apóstol-Mártir, abrió nuevo sesgo a 
la política internacional de México 
para Guatemala. Acaso sea yo el 
mejor testigo del acontecimiento, pues 
cuando dirigí, bajo su inmaculado go- 
bierno, el soberano de Chiapas, me 
decía en cartas que guardo: apruebo 
cuanto Ud. hace por borrar las justas 
antipatías que nuestro pasado engen- 
dró en Guatemala. El primer ministro 
maderista que vino acá, fué un pa- 
riente mío a quien dí instrucciones 
amistosas, sacadas de mi observación 
y experiencia. 

Porque, el señor Mariscal, cortés y 
afable con los Estados Unidos, era 
en Guatemala, seco y áspero, de 
soberbia. Y creyendo así humillar las 
personas de los Barrios y Estrada 
Cabrera, ofendía naturalmente el sen- 
timiento nacional hecho en todas par- 
tes de una dignidad que es orgullo. 
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De Madero acá mudó la faz de 
nuestra diplomacia con éxito tal, que 
hoy nadie duda ya del desinterés de 
México, digo, de su interés mera- 
mente moral por estrechar su pecho 
de guerrero, al pecho de poetisa, de 
Guatemala. Concluyó la conseja de 
las intenciones conquistadoras, por 
más - sea descarada la conquista 
privada que aquí hacen la música, la 


comedia y la poesía mexicanas; los 


caballeros cultos que sustituyeron al 
charro fanfarrón y todo lo demás que 
de México llega... todo, con excep- 
ción del comercio, del libro y la in- 
dustria aztecas, que siguen detenidos 


por la maldita aduana, como la adje- 


tivamos los socialistas. 

Habrá, dice Vasconcelos, un go- 
bierno audaz, que levante la aduana, 
prohibitiva con Guatemala y deje en 
su 2 el libre cambio por esa tron- 
tera. Y añade: verifiquémoslo luego; 
sin esperar que Guatemala se ade- 


lante, ni que siga nuestro ejemplo; 
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los pocós pesos que el erario mexi- 
cano dejará de percibir ¿qué valen 
al lado de las inmensas ganancias 
en el orden moral? 

Sólo así, hablando con hechos mag- 
nos, nuestra misión de fraternidad 
dejará de ser literatura cursilona y 
falsete, en el festín diplomático, en 
la recepción oficial y en el día de 
rito patriótico. Demasiado nos hemos 
mentido para llegar a comprender 
que solamente la ingenuidad es ama- 
ble y que solamente la verdad edifica. 

Guatemala ha dado también un 
paso en franco. Así como hubo tiem- 
po en que México no aceptaba la 
amistad de El Salvador, si éste no 
despreciaba a Guatemala, ella a su 
vez profesaba la superstición de que 
Norteamérica se ofendía, si externaba 
su cariño a México. De ahí, que la 


diplomacia fué antaño un embarazoso . 


guiñar y sonreír de pura coquetería 
cómica. Felizmente la comedia e fi- 
nita. 


Arguye imbecilidad el suponer que 
nuestro franco abrazo de hermanos 
dé cosquillas de celos al viejo Tío 
Samuel, que es serio y vive siem- 
pre atareado en negocios más impor- 
tantes. 

Jamás (termina Vasconcelos) invi- 
taremos a Guatemala para federarse 
con nosotros: no tenemos nada 
ofrecerle... Estas declaraciones habían 
hecho falta. No que, nuestra actitud 
fué, primero de raptor, en seguida, 
de pretendiente; ahora, de primo que 
pide besos. En vez de presentarnos 
como deberemos ser, esto 'es, el her- 
mano robusto que enarca el brazo 
diestro para que en él enganche el 
suyo la hermanita que durante un 
siglo, ocultó su afecto por el temor 
que le inspiraba nuestro rostro arti- 
ficial de inaguantable perdonavidas. 


FLAvIO GUILLÉN 


(De El Imparcial, Guatemala). 


Cantos de fuerza 


He adquirido ya el valor 
de desafiar la tormenta; 
rema, rema marinero, 

y cuando te canses 
tiéndeme los remos: 

que es muy corta la vida 
y es muy ancha la mar. 


La canasta del pan está vacía, 


quedan en el florero muchas rosas muertas; 


la noche se va haciendo en todo, 
pero en mi alma surge una aurora! 


Hace un cuarto de hora 

que una persona impertinente 
me saca a ratos de mi lectura; 
sin contestar una palabra 


asiento con la cabeza todo lo que se me dice, 


mientras mi vista se pasea 

una, dos, tres, cuatro veces 

sobre una misma línea. 

Cierro el libro, 

y para mitigar mi disentimiento íntimo 
e indagar su causa, 

me miro hacia adentro. 


Una noche iluminó mi recinto un rayo de luz. 


A la mañana siguiente 

me puse a indagar su procedencia. 
Pero todavía estoy pensando 

si estaba yo despierto o si dormía. 


El contraste de su blancura | 

en medio de los descalabros de mis viejos amores, 

me ha dado la dicha de saber perdonar. 

El profundo misterio de mi vida me aterra. 

El fantasma del ideal se avecina 

y el mañana que tiene guardado el más allá. 

(Ella no ha podido comprenderme 

cuando le he hablado de lo divina que sería su muerte). 


Amar. 


¿Tiene algún objeto, amar? 


Para qué ese apego a las cosas, 


si en la vida, 


nada es ni existe de todo lo que vemos 0 
y lo que palpamos en ella tampoco puede ser. 
Hoy he notado algo diferente en todo lo que me rodea. 


¿Temes? 


¿Me tienes que hablar, dices, y me besas? 


¿Quieres probar mi voluntad? 

Pues dime que todo lo que ha sido no ha sido; 

que no tendremos estrellas esta noche y el sol mañana no 
volverá a salir, 


y verás 


y contemplo el mar. 


como serenamente yo miro el cielo * 


_La desgracia me ha enseñado quienes son mis amigos 


(que no llegan, quien sabe, si tal vez a ninguno) 
Que amable es mi desgracia, 


que de noche me dice «no te fíes de las sombras» 


a 
E 


Yo no sé lo que tengo en este corazón. 

A veces me interrogo si está hecho de piedra. 
Sin embargo, 

ayer y hoy 

he secado mis lágrimas 

con su pañuelito de lino 
perfumado de polvos de arroz. 


y a mi paso, de día, va diciendo: «más luz». 

¿Nada? 

Cada vez que la interrogo responde mi conciencia: nada. 
Sin embargo, 

he aprovechado esa amarga lección filosófica 

y a su costa he aprendido: 

que también en las cumbres se recogen espinas 

y también a los albos rs mancillan los ajo del sol. 


> 
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Desolación. Desolación. 


Quedé despierto para ver el rostro que tenían los luceros 

y anduve mucho rato a tontas, 

solo, 

por entre la ruta que llevaban las sombras. 

Fuí dialogando con las piedras hasta escalar el monte, 

y ni las nubes que antes fingían fulguraciones sobre las cúpulas, 

tuvieron para mi anhelo una sonrisa. 

El viento dejaba un soplo de destrucción alada sobre los 
enrejados, 

y un eco grave que de mí salía 

rodaba inusitado por la pampa: 


Oh! la vileza a cada paso de los hombres 

que ni el ideal se salva. 

La virtud no es virtud 

allí donde sólo es virtud: virtud a secas. 

Más puede la maldad bien dirigida, 

cuando una fuerza (que no es fuerza perdurable) la sostiene 
y la guía, 

que la inocencia de una vida hecha ascuas. 

El armiño que es armiño en una frente al anochecer, 

al nuevo día, para los mismos ojos es negra mancha. 


Pero no importa el concepto de los hombres sobre los hombres 


jamás ecuánime, 
para aquellos labios que no han mentido - 
y para aquellos pechos abiertos a todas las acechanzas. , 
No importa que duden o bramen o desesperen los que no han 
| penetrado con pies descalzos en los senderos 
trascendentales de la vida, 


que el musgo es musgo cuando el sol lo baña, 


y la maldad no merece ni perdón, 
que hasta perdonar conlleva una maldad, 
si para quien perdona 


REPERTORIO AMERICANÓ: 


la maldad misma no es un bien ; 
o al fin de cuentas: nada. y 


Los estultos de siempre han de reirse 

si se afirma 

que los manes de un libertador guían los destinos de una 
prostituta, 

y aún más si saben P 

cual es ese libertador, cual es esa prostituta: 

y esto no ha de sorprender 

a los que ahondan en los misterios inescrutables de la vida, 

Una hoja que cae | 

tiene para ciertos espíritus 

mayor trascendencia que la que tuvo un hecho semejante 
para un físico, 

a pesar de que lo primero fuese un hallazgo 

y lo segundo no es más que un impulso 

perdido en nuestras diarias lucubraciones subconscientes, 

(La caída del fruto más que la marchita rosa 

nos revela las lágrimas de la amada lejana). 

Pensar 

que a la muerte de un individuo se le da todavía 

más significación que a la muerte de una chinche o una 
hormiga! 

Y saber 


- que nada debe llamar más o menos la atención 


porque ocupe más o menos espacio sensible. 

Y llegar hasta la indiferencia: 

ser gusano o ser Dios, o ambas cosas a la vez, 
sin intención de ser ni una cosa ni otra. 


ANDRÉS AVELINO 


Colina Sacra, Santo Domingo, R. D. 


La cogedora 


Antes de que raye el alba, tras de los montes, ella 
que tiene la cabeza blanca como la estrella, 

en su casuca negra reza con mucha fé 

y enciende el hogar pobre para chorriar caté. 
Luego cuando los gallos cantan el matinal 
concierto, ella se marcha ligera al cafetal. 

Saya de negra tela, blusa oscura y sencilla, 

sobre los hombros luce un pañuelo chinilla; 

«  €el pie posa en el polvo; y es tan franca su alma 
como el ala extendida de su sombrero de palma 
que sombrea su faz triste, arrugada y enjuta 
que antaño fuera como una jugosa fruta. 

Y va por el sendero fumando su purito 

que en el aire desteje un hilo al infinito! 

La llaman La Negrita, por su color de cobre; 
Choncita dicen otros a la indiecita pobre. 
Los hijos la dejaron; desde entonces su vida 
sólo tiene alegrías en tiempo de cogidas, 
cuando del alba de oro al ocáso de fuego 
como una hada de cuentos afana sin sosiego!, 
y en el canasto oscuro que resuma la miel 
desgrana el grumo rojo maduro del café. 
Porque el sábado tórnase todo el grano cogido, 


en sonoras monedas, en el pan bendecido, 

en una blusa nueva, en tabaco, en. candelas 

para los saritos buenos que en su altarcito vela. 
Porque una vez al año, su rosario celebra 

con rompope y mistela que al vecindario alegra. 
Cuando retorna sola del cafetal se empeña 

en recoger ramajes y hacer u.1 haz de leña 

que sobre su cabeza llevará hasta su casa; 
cabeza sometida, símbolo de su raza! 

Y así de tarde en tarde, mientras haya cogídas 
la indiecita es hormiga que nunca está dormida. 
Después en el invierno, la mira el vecindario 
seguir en los veloríos lentamente, el rosario, 

o servir en la casa del gamonal o el cura 

en mil actividades que su ingenio procura. 

Nadie sabe los años de la indiecita vieja, 

su vida se devana como hilo de madeja! 

Cuando desgrane el tiempo la rama de esta vida 
será que El Señor dice que es tiempo de cogida! 


CarLos Luis SÁENZ 


Heredia (Costa Rica), Diciembre 28--1995, 
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AFAEL Arévalo Martínez, el en ver- 


-dad ilustre escritor guatemalteco, 
acaba de publicar una novela des- 
pués de diez años de mutismo casi 
absoluto. Durante este largo silencio 


sólo había escrito una que otra poe- 


sía y algún discurso para fiestas lite- 
rarias. El se creía definitivamente 
muerto. Por eso, cuando estaba a 
punto de concluir La oficina de paz 
en Orolandia, a todo el mundo go- 
zoso .anunciaba: ¡Escribo, escribo mu: 
cho, después de diez años! 

Casi no conozco una tragedia más 
viva, más real, más impresionante, 
que la de Arévalo Martínez. Hace 
años, pero sobre todo en los últimos, 
se dedica a predicar estérilmente la 
necesidad de una raza más fuerte, 
más sana, más ágil. Adora a Vascon- 
celos porque construyó el estadio. 
Contempla absorto los tipos rubios, 
musculosos, de los yanquis que con 
frecuencia visitan Guatemala. Y aun 
cuando a veces se contradice, pues 
otorga mayor valor a la gracia latina 
que a la fuerza sajona, nada desearía 
tanto, para él y para los demás, como 
la fuerza física. 

Flaco, alto, muy delgado, con el 
pellejo pegado a los huesos, las ma- 
nos afiladas, sin carne, parece un 
espectro. Cuando uno lo ve por la 
primera vez cree que está convales- 
ciendo de alguna grave enfermedad. 
Cuando se le ve la segunda vez 
sucede lo mismo. Y así la tercera y 
la” cuarta. Es que Arévalo se muere 
—realmente—cada tres días. De todo 
su desmedrado cuerpo sólo los ojos 
parecen vivir. Pero una vida anor- 
mal, como de sér de ultratumba. 
Grandes, redondos, un poco saltones, 
se llenan de extrañas fosforescencias 
cuando recuerda los elogios que hizo 
Rubén Darío de su Hombre que pa- 
recía un caballo, o cuando cuenta 
un argumento de novela que no le 
deja escribir la neurastenia. 

Tal vez debe a su debilidad física 
mucho de lo extraordinario que tiene, 
como debe, sin duda alguna, a esa 
circunstancia, sus manías. Cuando lo 
conocí la primera vez nada le pare- 
cía de tanto valor como Las mil no- 
ches y una noche y las novelas po- 
licíacas de Connan Doyle. En mi 
segundo viaje a Guatemala había 
mejorado mucho en gustos literarios, 
pues entonces estaba encantado con 
La" visita maravillosa de Wells. Pero 
tanto en uno como en otro caso sus 
aficiones literarias se explican por 
una razón: Arévalo es hombre de 
loca fantasía, de extraordinaria ima- 
ginación. Por eso le gusta el Oriente, 
por: eso le seducen Jos autores ingle- 
ses=-Wells, Lord Dunsany. Lo prueba 
el hecho de que gusta de ellos a 
pesar de que los lee en infames ver- 
siones castellanas. | | 
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La resurrección 
de Arévalo Martínez 


(Visto por Máximo: RAmos). 


Otra de sus manías, «interesante, 
sugestiva, es la de encontrar seme- 
janzas, rasgos animales en los hom- 
bres. Para el viajero de calidad es 
necesario ser clasificado por Arévalo 
o por el protesor Morazán. Aquel 
sólo puede llegar al género; éste da 


-la diferencia específica. Y cuando el 


poeta acierta, cuando su clasificación 
es corrobofada por Morazán, el ver- 
dadera especialista, Arévalo salta de 
gusto y repite constantemente: «¡Ya 
lo decía yo! ¡Ave, claro, ave!» Recuer- 
do muy bien que una noche estaba 
en nuestra Legación un joven abo- 
gado nicaragiiense, designado Minis- 
tro de su país en el nuestro. Tenía 
fama de ser orador y periodista de 
combate—profesiones, por otra parte, 
bien frecuentes en Centro América. 
Nos acompañaban a cenar, tam- 
bién, Arévalo y Morazán. Á propues- 
ta mía lo clasificaron. Arévalo decía: 
«Es animal de combate, no cabe 
duda. Basta verle la quijada, las manos 
de ojos. Pero sobretodo la quijada». 

ljoven abogado principió a reír con 
satisfacción y con gusto se dejaba 
examinar. Me pareció que en un 
gus creyó que lo iban a clasi- 


car como león, tigre o águila; pero - 


cuando le dijeron que era un chacal, 
se mortificó un poco. 


En El hombre que parecía un ca- 
ballo y El señor Monitot se encuen- 
tran curiosas y admirables aplicacio- 
nes literarias de: esta teoría de las 
semejanzas zoológicas y humanas. Á 
ellas debe Arévalo la fama que tiene 
en Yanquilandia como cuentista de 
animales. — 


La oficina de paz de Orolandia 
será—tal vez—la última obra grande 
que escriba Arévalo. El lo sabe muy 
bien: la vida no quiere dejarlo escri- 
bir. Y es ésta por desgracia, la razón 
por la cual la novela, a veces, se 
reciente de debilidad. De todos mo- 
dos, la resurrección del gran escritor 
guatemalteco es magnífica, pues su 
obra es gran novela. Desde luego 
está escrita con una sencillez sor-: 
prendente, que sólo puede tener quien 
ha escrito mucho y bien. Además, el 
tema es de un sabroso humorismo, 
no tanto por el estilo con que está 
desarrollado sino por los hechos mis- 
mos. Desdobla, ante nuestra vista, 
una oficina de paz creada por los 
yanquis en * Centro América y en la 
que todo es farsa. Como farsa pura 
son todos los congresos, conferen- 
cias y sociedades panamericanas. 

Por la novela desfilan muchos per- 
sonajes muy conocidos: presidentes 
déspotas, políticos cínicos, poetas mer- 
cachifles, generales sin valor, falsos 
apóstoles. Es, además de novela, do- 
cumento histórico escrito con valor 
y sin alarde. Se 

En estos países en que las leyes, 
los funcionarios, la educación, las ar- 
tes mismas, son semejantes en mucho 
a la oficina de paz de Orolandia, 
figuras como la de Arévalo Martínez, 
que apreciarse y destacarse 
más. 


DanieL Cosío VILLEGAS 


(De La Antorcha, México, D. F., 
Abril 18 de 1925). 
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as vanguardias estudiantiles 
| de América han perdido un 
maestro. Maestro, en el sentido 
humano, redl y eterno de esta 
palabra por tantos lados des- 
gastada. Maestro que unas ve- 


ces aprende y otras enseña: ca-* 


paz de contagiarse y vibrar con 
los estremecimientos de las ge- 
neraciones nuevas. Maestro ade- 
más, por la capacidad de corre- 
girse, de rectificarse, de sentir 
los acicates del estímulo,—sig- 
no de vida y de fortaleza—, en 
busca constante de los más altos 
y rectos caminos. 

Maestro así, —que sólo así se 
puede serlo—, fué Ingenieros; 
animador comprensivo, adepto 
fervoroso de, todos los grandes 
entusiasmos de la juventud de 
estos tiempos, agitada por tan 
bellas y profundas inquietudes. 
Fué un esforzado gallardo por 
mantenerse siempre atento a las 
nuevas voces, 
tas recientes. Quizá si el más 
justo y alto elogio que pueda 
hacerse de su memoria, sea lla- 
marle maestro de entúsiasmo; 
quizá también si él lo habría an- 
helado como el más glorioso. 


Y es que el entusiasmo es 
atributo de juventud, prestigio 
de vida nueva y fuerte, e Inge- 
nieros anheló siempre ser joven, 
marchar al compás de las nue- 
vas avanzadas, seguirlas, reno- 
varse en ellas, darse a la fe 


magnífica de las rebeldías ju- 


veniles. 

Mérito y grande fué en él 
esta capacidad de mantener su 
espíritu fértil a las siembras fres- 
cas, de no estagnarse, de no 
tornarse engolado e innaccesi- 
ble, tal ja gran mayoría de nues- 
tros pontífices criollos. Por eso 
es que hemos de llamarle maes- 
tro; porque nos enseñó la sa- 
biduría-de la juventud perenne, 
aprendiendo a vibrar siempre 
con nuestras inquietudes. 

Y, —he de confesarlo — más 


que toda su obra de cientifico, . 


vasta y honda, me interesaba y 
atraía su espíritu sabio en la 
grande sabiduría del entusiasmo 
siempre vivo. Mucho de su obra, 
toda ella, surgió bajo la inspi- 
ración poderosa de esa su fe 
perseverante y exaltada de tra- 
bajador generoso. Por eso fué 
capaz de oir las nuevas voces, 
de columbrar optimista el res- 
plandor de las nuevas auroras. 

No olvidaré jamás su discurso 
en la Sala de la Sociétés des 
Savantes de París durante la de- 
mostración antiimperialista que 


listo a los aler- 


José Ingenieros 


(Palabras de tributo) 


los latinoamericanos realizamos 
a su llamado el 29 de junio. Me 
pareció admirable su honradez 
para rectificarse, para declarar 
que habia sido un equivocado 
durante la Gran Guerra y un 
equivocado en su anterior ad- 
miración a los Estados Unidos. 
Con una sinceridad superior de- 
claró que su nuevo camino era 
el que nuestra generación lati- 
noamericana señalaba y  diri- 
giéndose al auditorio dijo, más 


o menos, estas palabras: «Me 


alegra ver entre vosotros una 
gran mayoría de jóvenes me- 
nores de treinta años, porque 
sois los que podéis sentir y rea- 
lizar la obra de la Unidad, de 
la Justicia y de la Libertad de 


nuestra América». Más que nun- 


ca, aquella noche memorable, 
Ingenieros fué: maestro; se rec- 
tificó con valentía y vivificán- 
dose en la nueva fe de nuestra 
generación, se declaró guiado 
por ella y no guía. Pero, he de 
decirlo una vez más, Ingenieros 


fué entonces, más que nunca, 


maestro. | 
Deja una huella luminosa y 


4 
amable. La nueva América ha 
perdido uno de sus adelantados, 
de sus precursores, de sus más 
decididos y firmes voceros. Sus 
últimos días han sido consagra- 
dos ejemplarmente a la causa 
«de la unidad y de la justicia y 
de la defensa de los pueblos 
latinoamericanos, amenazados 
por el imperialismo yanqui. El 
credo revolucionario de nuestra 
generación fué ampliamente com- 
prendido por Ingenieros y puso 
a su servicio todo su esfuerzo, 
todo ese caudal -de entusiasmo 
auténtico que fué impulso en 
toda su obra. Con un gran seil- 
tido realista tomó una tarea pre- 
cisa para ayudar nuestra causa. 
Pasando una vez frente al tem- 


plo griego de la Magdalena en 
París me decía: «Ustedes harán. 


la revolución; déjenme a mí unir 
a los intelectuales y levantar 
un edificio como éste para la 
Unión Latino Americana». En 
aquella obra de unit y organi- 
zar a los intelectuales en un 
frente continental de vanguar- 
dia que coadyuve y se una al 
otro gran frente de los pueblos 


americanos, le halló la muerte. 


Para orgullo nuestro, - los últi- 


mos entusiasmos de Ingenieros 
han sido consagrados a luchar 
contra el imperialismo yanqui, 
a combatir a las tiranías crfo- 
llas que son sus cómplices y a 
secundar con fervor el impulso 
revolucionario de la nueva ge- 
neración. | 
Hagamos un alto en nuestra 
lucha y saludemos la memoria 
del maestro y del amigo El 
mejor tributo a su recuerdo ha 
de ser sentirnos herederos de 
su entusiasmo y entregarlo con 
decisión en la etapa realizadora 
de vuestra causa. La memoria 
de Ingenieros iluminará siempre 
nuestros caminos de avanzada, 
y cuando la Revolución, que 
una e imponga la justicia en 
nuestra América, sea una ver- 


dad victoriosa, por nosotros O . 


los que vengan después de no- 


sotros, el nombre del precursor ' 


optimista será, más qué nunca, 
digno del homenaje total de 
veinte pueblos, 


HAYA DE La TORRE 


Londres, noviembre de 1925, 


ya América ha perdido 
a uno de sus más altos 
maestros. José Ingenieros era 
en el continente uno de los 
maYores representantes de la 
Inteligencia y el Espíritu. En 
Ingenieros los jóvenes encon- 
traban, al mismo  tiempo,. un 
ejemplo intelectual y un ejem- 
plo moral. Ingenieros supo ser, 
además de un hombre de cien- 
cia, un hombre de su tiempo. 
No se contentó con ser un ca- 
tedrático ilustre; quiso ser un 
maestro. Esto es lo que hace 
más respetable y admirable su 
figura. 

La ciencia, las letras, están 
aún en el mundo, demasiado 
domesticadas por el poder. El 
sabio, el profesor, muestran ge- 
neralmente, sobre todo en su 
vejez, un alma burocrática. Los 
honores, los títulos, las -meda- 
llas, los convierten en humildes 
funcionarios del orden estable- 


- cido. Otros secretamente repu- 


dian y desdeñan sus institucio- 
nes; pero, en público, aceptan 
sin protesta la servidumbre que 
se les impone. La ciencia tiene 
siempre un valor revoluciona- 
rio; pero los hombres de cien- 
cia nó. Como hombres, como 
individuos, se conforman con 
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adquirir un valor académico. Pa- 
rece que en su trabajo cientí- 
fico agotan su energía. No les 
queda ya aptitud para conce- 
bir o sentir la necesidad de 
otras renovaciones, extrañas a 
su estudio y a su disciplina. 
El deseo de comodidad, en todo 
caso, opera de un modo dema- 
siado enérgico sobre su con- 
ciencia. Y así se da el caso de 
que un sabio de la jérarquía de 
Ramón y Cajal deje explotar 
su nombre por los chambelanes 
de una monarquía decrépita. O 
de que Ramón Turró se incor- 
pore en el séquito del general 
libertino que juega desde hace 
dos años en España el papel 
de dictador. José Ingenieros per- 
tenecía a la "más pura catego- 
ría de intelectuales libres Era 
un intelectual consciente de la 
función revolucionaria del pen- 


- samiento.-Era, sobre todo, un 


hombre sensible a la emoción 
de su época. Para Ingenieros 
la ciencia no era todo. La cien- 
cia, en su convicción, tenía la 
misión y el deber de servir al 
progreso social. 


Ingenieros no se entregaba a 
la política. Seguía siendo un 
hombre de estudio, un hombre 
de cátedra. Pero no tenía por 
la política, entendida como con- 
flicto de ideas y de intereses 
sociales, el desdén absurdo que 
sienten o simulan otros intelec- 
tuales, demasiado pávidos para 
asumir la responsabilidad de úna 
fe“y hasta de una opinión. En 
su Revista de Filosofía, que 
ocupa el primer puesto entre 
las revistas de su clase de 
Ibero-América, concedió un si- 
tio principal al estudio de los 
hechos y las ideas de la crisis 
política contemporánea y, par- 
ticularmente, a la explicación 
del fenómeno revolucionario. 

La mayor prueba de la sen- 
sibilidad y la penetración 'his- 
tóricas de Ingenieros me parece 
su actitud frente a la post- 
guerra. Ingenieros percibió que 
la guerra abría una crisis que 
no se podía resolver con viejas 
recetas. Comprendió que la re- 
construcción social no podía ser 
obra de la burguesía sino del 
proletariado. En un instante en 


que egregios y robustos hom- ' 


bres de ciencia no acertaban 
sino a balbucear su miedo y 
su incertidumbre, José Ingenie- 
ros acertó a ver y hablar claro. 
Su libro Los Nuevos Tiempos 
es un documento que honra a 
la inteligencia ibero-americana. 

En la revolución rusa, la mi- 
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rada saxaz de Ingenieros vió, 


desde el primer momento, el. 


principio de una transformación 
mundial. Pocas revistas de cul- 
tura han revelado un interés 
tan inteligente por el proceso 
de la revolución como la re- 
vista de José Ingenieros y Aníbal 
Ponce. El estudio de Ingenieros 
sobre la obra de Lunatcharsky 
en el comisariato de la educa- 
ción pública de los Sovlets, 
queda como uno de los prime- 
ros y más elevados estudios de 
la “ciencia occidental respecto 
al valor y al sentido de esa 
obra. 


Esta actitud mental de, Inge- 
nieros correspondía al estado 
de ánimo de la nueva genera- 
ción. Presenta, por tanto, a In- 
genieros, como un maestro con 
capacidad y ardimiento para 
sentir con la juventud, que, 
como dice Ortega Gasset, si 
rara vez tiene razón en lo que 
niega, siempre tiene razón en 
lo que afirma. Ingenieros trans- 
formó en raciocinio lo que en 
la juventud era un sentimiento. 
Su juicio aclaró la consciencia 
de los jóvenes, ofreciendo una 
sólida base a su voluntad y a 
su anhelo de renovación. 

La formación intelectual y 
espiritual de Ingenieros corres- 
pondía a una época que los 


«nuevos tiempos» venían, pre--: 


cisamente, a contradecir, y rec- 
tificar en sus máslundamentales 
conceptos. Ingenieros, en el fon- 
do permanecía demasiado fiel 
al racionalismo y al criticismo 
de esa época de plenitud del 
orden demo-liberal. Ese racio- 
nalismo, ese criticismo, condu- 


cen generalmente al escepti-- 


cismo. Son adversos al pathos 
de la revolución. 

Pero Ingenieros comprendió, 
sin duda, su caso. Se dió cuenta, 
seguramente, de que en él 
envejecía una cultura. Y, conse- 
cuentemente, no desalentó nunca 
el impulso ni la fe de los jó- 
venes,— llamados a crear una 
cultura nueva,—con reflexiones 
escépticas. Por el contrario, 
los estimuló y fortaleció siem- 
pre con palabra enérgica. Como 
verdadero maestro, como altí- 
simo guía, lo presentan y lo 
definen estos conceptos: «Entu- 
siasta y osada ha de ser la 
juventud: sin entusiasmo no se 
sirven hermosos ideales, sin 
osadía no Se acometen honro- 
sas empresas. Un joven sin en- 
tusiasmo es un cadáver que 
anda; está muerto en.+vida, para 
sí mismo y para la sóciedad. 


Por eso un entusiasta, expuesto 


a” equivocarse, es preferible a 
un indeciso que no se equivoca 


-nunca. El primero puede acer- 


tar; el segundo no podrá ha- 
cerlo jamás. La juventud termina 


cuando se apaga el entusiasmo... 


La inercia frente a la vida es 
cobardía. No basta en la vida 
pensar un ideal; hay que apli- 
car todo el esfuerzo a su rea- 
lización... El pensamiento vale 
por la accción social que per- 
mite desarrollar». 

En torno de José Ingenieros 
y de su ideario se constituyó en 
la República Argentina el grupo 
Renovación que publica el *«bo- 
letín de ideas, libros y revistas» 
de este nombre, dirigido por 
Gabriel S. Moreau, y que sirve 
de órgano actualmente a la 
Unión Latino-Americana. Y en 
general, el pensamiento de In- 
genieros ha tenido una potente 
y extensa irradiación en toda 
la nueva generación. hispano- 
americana. La Unión Latino- 
Americana, que preside Alfredo 
Palacios, aparece en gran parte, 
como uma concepción de Inge- 
nieros. 

No revistemos melancólica- 
mente la bibliografía del escri- 
tor que ha muerto, para tejerle 
una corona con los títulos de 
sus libros. Dejemos este pro- 
cedimiento a las notas necro- 
lógicas de quienes del valor de 
Ingenieros no tienen otra prue- 
ba que su volúmenes. Más que 
los libros importan la significa- 
ción y el espiritu del maestro. 


José CarLos MARIÁTEGUI 
Lima, Nov. de 1925, 


. Homenaje de la 
Cámara de Diputados 


Sr. Pinto. — Pido la palabra 
para un homenaje. 

Ha desaparecido un gran es- 
píritu con la muerte de José 
Ingenieros. En ninguna parte se 
justifica mejor la palabra recor- 
datoria que en esta tribuna. Fué 
obrero de primera fila, ni clau- 
dicante, ni pusilánime, consa- 
grando a la República su vo- 
luntad, su energía y su amor 
insuperable por la verdad. 

Su vida y su obra, realización 
del bíblico precepto, milicia es 
la vida del hombre sobre la 
tierra, requieren otra exégesis, 
que no la modesta de las cir- 
cunstancias actuales. Ni el pa- 
negirista, ni el momento permiten 
el vasto y penetrante análisis, 


comprensivo de la personalidad 
intelectual del glorioso muerto. 
Pero, si no a ese título, aspiro 
al de interpretar el noble y va- 
ronil sentimiento de emocionada 
tristeza, de todos los que lo 
conocieron con su ansia insa- 
tisfecha de mayor justicia y be- 
bieron en el agua fresca de su 
sinceridad; clara y leal. 

Cierto es que no se cierne 
sobre la figura recia de este 
animoso luchador el unánime 
consenso; pero en tratándose 
de un combatiente, ¡y qué com- 
batiente! nada extraño es, tal 
como dijera un gran escritor 
argentino, que se oiga estruen- 
do de armas a la vera de su 
sepulcro. 


Tenía Ingenieros algo de Sar- 
-miento, acometía Con todo y 


contra todos, a veces con exce- 
so, cuando él creía ver peligrar 
las conquistas ciertas del pen- 


samiento civil de la República. 


He ahí la explicación de su afie- 
brada y multiforme actividad, 
de su poliédrica y variada pro- 
ducción. 

Contribuyó como nadie a la 
formación espiritual de la ju- 
ventud argentina. Suscitó pro- 
blemas, divulgó ideas, postuló 
generosos ideales y amasó con 
la levadura agria de la crítica 


áspera, el pan intelectual de las 


nuevas generaciones. 

Bien puede parangonarse a 
Fichte en otro plano y desde 
otro aspecto, en su tarea de 
despertar la dormida conciencia 
intelectual de la nacionalidad. 
Se dirigió con fe de visionario 
a la juventud, adoctrinándola 
en un aceridrado ideal de jus- 
ticia y de verdad. Con qué tuer- 


za y energía escribía ¡en Una 


moral sin dogmas, acerca de 
ello. Sostenía la concepción de 
que era posible organizar la so- 
ciedad humana, en tal forma que 
fueran proscriptos el privilegio 


"y la holgazanería, los dogmas 
y las supersticiones, el conven- 


cionalismo y la injusticia. Ideal 
lejano, si queréis, impracticable 
en su totalidad, decía con al- 
gún desencanto, el natural que 
los años de azaroso combate 
van labrando, «pero ideal cuya 
legitimidad nadie podría negar 
sin sonrojarse, como nadie po- 
dría negar que,' gracias a él, 
los pueblos más civilizados han 
dado algunos pasos seguros ha- 
cia la democracia social del por- 
venir». E 

Cada generación, señor pre- 
sidente, con sus inquietudes y 
sus ideas, trae su contribución 
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a un mayor engrandecimiento 


una más noble y más pura eje-, 


resta me alcance para decir lo 


espiritual, y esta admirada fi- 
gura fué el exponente repre- 
sentativo del pensamiento de las 
nuevas generaciones y quizá su 
obra sobre La evolución de las 
ideas argentinas no fué otra 
cosa que el ideario nativo de 
la joven y renovada mentalidad. 
Hay en ese audaz intento de 
reconstruir el pasado ideológico 
de la nacionalidad, mostrándolo 
en su permanente devenir, el 
propósito de establecer la filia- 
ción de las nuevas ideas. Si es 
verdad que intento tan grande 
adolece de fallas informativas y 
a veces de artificial acomoda- 
ción de los hechos a las teorías 
propugnadas, no menos cierto 
resulta ser ella la síntesis más 
armoniosa y feliz de la historia 
del pensamiento argentino (Muy 
bien! ¡Muy bien!) | 

He querido sobriamente, sin 


abalorios retóricos, trazar su 


figura intelectual y a ella no le 
va en zaga su personalidad mo- 
ral, con su carácter templado en 
la adversidad y en la cotidiana 
jornada de combate a la que 
no faltó tampoco, ¡cómo había 
de faltar!, la acechanza artera 
de los profesantes del charla- 
tanismo fariseo. Bien pudo Inge- 
nieros adoptar como lema “aque- 
lla frase de Lépido, de la cual 
se sirviera un ilustre tribuno de 
la Revolución. «Yo prefiero una 
procelosa libertad a una tran- 
quila esclavitud». 

Hoy que se ha apagado para 
siempre la luz de sus ojos iró- 
nicos y la sonrisa de su boca 
jocunda, solicito a esta Cámara, 
la más .alta representación de 
nuestra democracia, quiera po- 
nerse de pie, rindiéndole su ho- 


menaje. Nadie podría controver- 


tir su legitimidad y su justicia. 


Nadie pudo ostentar como él 


cutoria. Ella finca en la espe- 
ranza promisora de ese gran 
muerto, que ha constituído a la 
juventud de América en albacea 
de su ensueño. (Muy bien! ¡Muy 
bien!) 

Sr. Presidente (Ferreyra).— 
Invito a la Honorable Cámara 
a ponerse de pie en homenaje 
a la memoria de José Ingenieros. 


(Se ponen de pie los señores 
diputados y los concurrentes a 
las galerías). 

(Diario de Sesiones, Cámara de Di- 


Ps 10 Diciembre 1925. Repú- 
lica Argentina). 


ye es adquirir plena con- 
ciencia del hecho inespe- 


rado: José Ingenieros ha muerto! - 


Conmovido ante el recuerdo del 
amigo fraternal y distante, he 
releído varias veces la noticia; 
como para convencerme de la 
realidad incontrastable. Y lo pri- 
mero que acude a mi recuerdo, 
junto con su fisonomía jovial y 
amable en el pintoresco marco 
de su retiro familiar del fan- 
bourg de Belgrano, en Buenos 
Aires, es su serena, casi indi- 
ferente convicción, de que no 
habría de vivir muchos años. 
«Trabajo intesantemente—me 
decía en enero de 1921 —porque 
todavía tengo algunas ideas que 
exponer, alguna labor que rea- 
lizar, y he de vivir múy poco. 
Mi hora favorita para la pro- 


ducción intelectual es la madru- - 


gada: casi a diario me sorprende 
en la faena la luz del amane- 
cer. Duermo durante el día, y 
por la tarde atiendo mi consul- 
torio médico. Es el único modo 
de trabajar con sosiego y de 
que el tiempo de vida que me 


que aún quiero decir», At oirlo 
expresarse de este modo, for- 
zoso era sonreír, puesto que 
quien hablaba era un hombre 
fornido y sonriente, con algo 
más de cuarenta años, activo 
en el pensamiento y en la ac- 
ción. Sin embargo, no cabe duda 
de que, se trataba de un auto- 
diagnóstico frío e implacable 
que los hechos han venido a 
confirmar. 

Quisiera tener, para glosar 
su obra y evocar su vida en 
esta triste hora, esa serenidad 
de que él dió pruebas. No es 
tarea fácil—y para ello se re- 
quiere la tranquilidad de espí- 
ritu que hoy no tengo—, la de 
ponderar en su justo valor la 
significación de Ingenieros en 
la vida intelectual hispano-ame- 
ricana. Fué un sembrador de 
ideas que tuvo la dicha de ver- 
las difundirse, y de alcanzar la 
popularidad a que todo sembra- 
dor de ideas'aspira para que su 
obra sea útil y fecunda. No tuvo 
el prurito de la originalidad, ni 
la preocupación del estilo, sino 
el afán de cumplir una misión 
sagrada. 

Acaso no fué un gran pensa- 
dor, pero sí un espíritu mara- 
villosamente cultivado y selec- 
to, un asombroso expositor, y 
un incansable propagador de las 
grandes ideas de nuestro tiem- 
po. Fué el tipo genuino del ver- 
dadero apóstol de la cultura. 
Estos últimos años de su vida 
—los que consagró a decir apre- 
suradamente su última palabra, 
porque la muerte lo aguarda- 
ba—nos lo presentan como un 
evangelista de las más atre- 
vidas concepciones del pensa- 
miento social. Además, fué un 
ardiente defensor de la unidad 
continental hispano - americana 


frente a la absorción capitalista - 


del Norte, que se traduce tarde 
o temprano en hegemonía poli- 
tica. 


Su obra abarca diversos as- 
pectos. Sólo en su juventud pj1- 
blicó trabajos de índole litera- 
ria, impresiones de arte, cróni- 


cas de viaje. La especialidad 


médica a que se dedicó te hizo 
producir obras como /Tisteria y 
sugestión, Criminología y Simu- 
lación de la locura, Más tarde 
se consagró princ¡palménte a 
trabajos de sociología, como 
Sociología Argentina, El Hom- 


bre Mediocre. y La Evolución 


de. las ideas Argentinas; de filo- 
sofía, como Principios de Psi- 
cología, Hacia una moral sin 
dogmas, Proposiciones relativas 
al porvenir de la filosofía y su 
reciente libro sobre Emile Bou- 
troux; y de crítica científica, 
como Las doctrinas de Ame- 
ghino. Al mismo tiempo fundó 
la Revista de Filosofía y orga- 
nizó la publicación de la biblio- 
teca La Cultura Argentina, la 
cual ha dado a la estampa cer- 
ca de doscientos volúmenes que 
resumen la más importante pro- 
ducción intelectual argentina de 
todas las épocas. | 

Pero, repito, a esa labor in- 
telectual, proteica y enorme, se 
equipara la fuerza de acción 


desplegada por aquel apóstol 
del pensamiento. Sus empeños, 


genérosos y grandes, conmove- 
rán durante largo tiempo el co- 
razón de nuestra América en 
tinieblas, que quiere y no se 
atreve a seguir el camino que 
le señala su destino histórico. 


Max Henríquez UREÑA 
Nov. 1995. 
(El Figaro, Habana). 


Lectura de vacaciones 


Teatro elásico español que ponemos 
a su disposición: > 


Cervantes: Comedias y entremeses (5 tomos) € 5.00 


J. E. Hartzenbusch: Los amantes de Teruel.. 0,75 

Tirso de Molina: El condenado por descon- 
Agustín Moreto: El lindo don Diego......... 0.75 
Francisco de Rojas: Entre bobos anda el juego 0.75 
Del rey abajo ninguno... 0.75 

Juan Ruiz de Alarcón: Los pechos privile- 
Lope de Vega: Fuente ovejuna............... 0.75 


En edición de CALPE, Madrid: 
“Colección Universal”. 
_Cón el importe (giro postal 
-0 carta certificada), diríjase al 
Adr. del “Repertorio”. A vuelta 
de correo le mandaremos lo que 
solicite. 


La Obra definitiva 
de Juan Ramón Jiménez 


El librero español León Sánchez 
Cuesta (Apartado 341, Madrid) ha em- 
pezado a publicar—1925—en cuader- 
nos de 12 hojas sueltas, la OBRA 
definitiva de Juan Ramón Jiménez. Han 
salido ya 8 cuadernos. La edición es 
primorosa, impecable. Al decir 12 en- 
tregas, sef forma un volumen en car- 
peta. El editor suministra las carpetas 
del caso. Tenemos encargo de colo- 
car 10 ejemplares de cada uno de los 
cuadernos publicados. ¿Hay 10 estima- 
dores de la obra exquisita de Juan Ra- 
món Jiménez en este país? Sí? Acudan, 
pues, a suscribirse. El Adr. del “Re- 


pertorio Americano” los espera. Precio 


del cuaderno: € 0.75. 


Informaciones Sociales 


Organo en español de la Oficina 
Internacional del Trabajo de Ginébra 


Artículos de los escritores más eminen- 
tes. Noticias sobre el movimiento social en 
el mundo entero. Estadísticas comparativas 
respecto al precio de la vida y al tipo de 


los salarios en las principales capitales de 
¿Europa y América, 


Se publica mensualmente 
Precio de suscripción: 20 pesetas anuales 
Número suelto: ..... 2 pesetas. 


Diríjase la correspondencia de redacción 
y administración a: 
A. Famra Rimas, Apartado 3032, Madrid. 


Dirección telegráfica: InrerLab, Madrid. 
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El trágico fin de Edwin Elmore 


Señor director de E Sol, 
Madrid. 


Muy estimado y fino amigo: 

Regreso de u. viaje por el cercano Oriente, 
que me ha tomado más de tres meses, du- 
rante los cuales no he recibido diarios de 
nuestra lengua. Por amabilidad de un amigo 
español he recibido, al llegar a ésta, recor- 
tes de ese diario a su muy digno cargo en 
los que se da cuenta del doloroso incidente 
en que perdió la vida uno de los más no- 
bles espíritus de la América española: Edwin 
Elmore, soldado del ideal. Aparece de las 
mismas indicadas informaciones, y de otras 
que recibo de Méjico, que el matador fué 
el poeta Santos Chocano, y que la causa 
de la disputa se encuentra en ciertos ar- 
tículos míos sobre el caso Chile-Perú. Co- 
mienza por llamarme la atención una cita 
en que se me hace decir que «Tacna y 
Arica deben ser entregados a Chile porque 
este país está mejor preparado para la di- 
rección y gobierno». Se agrega que un ar- 
tículo mío con estas frases fué reproducido 
por La Prensa, de Lima, y refutado por el 
señor Santos Chotano. Todo esto me pa- 
rece una burda calumnia de ciertos elemen- 
tos interesados en restarme simpatías entre 
el elemento liberal del Perú. Yo no he es- 
crito en los últimos años una sola palabra 
sobre el caso Chile-Perú. Lo único que no 
me cansé de repetir en Chile y en todo 
lugar donde he estado, es «que me parece 
una vergilenza que el caso Chile-Perú se 


- haya sometido al arbitraje de los Estados 


Unidos, cuando debió arreglarse directa- 
mente entre “Chile y Perú o por mediación 
del Brasil, o de España, o de Argentina, 
o de Méjico; es decir, en familia». También 
he dicho que, «como chileno o comu pe- 
ruano, preferia perder esa provincia a 'de- 
berlas a un laudo de Washington». Pero es 
apócrifo cualquier artículo en que se me 
haga aparecer diciendo que las provincias 
en disputa se deben entregar a Chile. Y 
todavía resulta aún más extravagante el mo- 
tivo que, según la falsa información a que 
aludo, serviría de base a mi alegación: «el 
de que Chile esté bien preparado para go- 
bernar esas provincias». ¿Cómo se me puede 
atribuir esta declaración si justamente los 
que me la atribuyen me han censurado por- 
que he atacado al militarismo chileno, cada 
vez que la oportunidad se me presenta? 
El señor Santos Chocano no tiene nece- 
sidad de calumniarme para buscar causa de 
querella conmigo. Causa la tiene de sobra 
con lo que yo le he dicho, fundado estric- 
tamente en justicia. No soy matachín ni 


perdonavidas, pero por eso mismo le he di- - 


cho al señor Chocano que lamentaba verle 
dejar la lira del poeta por la vara de cas- 
cabeles del bufón. Se lo dije sin odio ni 
mala pasión; se lo dije con dolor porque lo 
admiraba y lo quería como poeta y como 
amigo. Lo acusé como acusé a Lugones de 
no estar a la altura del deber que una justa 


fama les impone como directores del pen- 
samiento de América. A este escrito con- 
testó Chocano ofendiéndome bajamente y 
calumniándome. Contestó diciendo mentiras 
y puerilidades como la de que yo en una 
época de destierro, que pasé en Lima, había 
sido empleado de la Policía limeña. Si como 
esto es falso. hubiese sido cierto, crea el 
señor Chocano que no me avergonzaría con- 
fesarlo, porque las gentes honradas honran 
los cargos y yo hubiese sido un policía hon- 
rado. Lo que no he sido hasta la fecha es 
lacayo de ningún déspota. Y como todo esto 
les consta a los jóvenes de Lima, los jóve- 
nes de Lima acordaron hacerme una pro- 
testa de simpatía con motivo de los cargos 
calumniosos de Chocano. He sabido de esta 
adhesión juvenil al mismo tiempo que de la 
tragedia de Elmore. El mensaje me lo en- 
viaron los jóvenes limeños a Madrid y no 
me ha llegado hasta estos días. Y él me 
explica la maniobra; no pudiendo Chocano 
herirme en mi reputación, ha querido pre- 
sentarme ante el patriotismo peruano como 
un aliado de los chilenos, como un enemigo 
secreto del Perú. 


Por eso el señor Chocano, en declaracio- 
nes dadas al día siguiente del asesinato, y 
que leo en la prensa de Méjico, «ha dicho 
que mató a Elmore, porque sostenía mis 
ideas internacionales, las que califica de 
traición al Perú». Yo desafío al señor Cho- 
cano a que precise cuáles son esas ideas, 
cuáles son esos conceptos que pudieron pa- 
recerle una traición al Perú; porque el señor 
Chocano, como hijo del Perú, no debe igno- 
rar que yo fuí casi expulsado de Chile por- 
que allá se me consideró sospechoso de 
peruanófilo. Pero- ni las buenas gentes de 
Chile, que son muchas, ni las buenas gen- 
tes del Perú, que son muchas, se dejan en- 
gañar por estas calumnias que inventan los 
déspotas y sus defensores contra los hom- 
bres que son sus enemigos naturales sólo 


porque dicen en cada caso la verdad. Los 


buenos peruanos saben lo que yo quiero al 
Perú y los chilenos saben que no por querer 
al Perú soy yo enemigo de Chile. Precisa- 
mente Elmore, la víctima inocente de las 
iras del señor Chocano, Elmore y yo somos 
de aquellos que representan el patriotismo 
nuevo de la América: un patriotismo que no 
entiende de localismes y que quiere pegar- 
les pos igual a las dictaduras que 'aparez- 
can en Chile y a las dictaduras que apa- 
rezcan en Perú o en Méjico. Somos de los 
que creemos que los enemigos de la, Amé- 
rica latina son sus tirános. Son precisa- 
mente esos que el señor Chocano defiende 
y que ahora lo defenderán a él, para que 
salga impune su atentado contra el inde- 
fenso Elmore. Saldrá impune, pero no sal- 
drá inmaculado. La sangre de Elmore le 
pesará en la conciencia, quiéralo o no, hasta 
el dia de su muerte. Y es en vano que pre- 
tenda cobijarse con el manto de la patria 
peruana. Ni Elmore, peruano, ni yo, meji- 
cano, hemos tenido” una sola idea, un solo 


sentimiento que no fuese de adhesion fer- 
vorosa a la patria peruana. Elmore ha te- 
nido la fortuna de ofrendar su vida a esa 
buena causa; a la causa de las libertades 


del Perú y a la« causa de la patria ibero- 


americana. 

A mí me colgarán, a su tiempo, de cual- 
quier palo, en alguna de las encrucijadas 
del continente; pero no me corregiré de mi 
pasión de proclamar la verdad, hasta donde 
los diarios quieren y pueden ayudarme a 
decirla. Siempre me quedará el recurso de 
la correspondencia privada; pero hoy quiero 
rogar a ese noble diario que sea mi porta- 
voz para que todos los jóvenes del Perú y 
los jóvenes todos de nuestra raza española, 
desde Madrid hasta Buenos Aires, sepan 
que Elmore no murió defendiendo una causa 
impura: no murió defendiendo «a uno que 
había insultado al Perú»; murió asociado en 
ideales a este mejicano que ama al Perú y 
también a Chile, pero no adula ni al Presi- 
dente de Chile ni al Presidente del Perú. 
Sepan todos que Chocano ha podido matar 
a Elmore con una bala que el otro no pudo 
contestar y seguro de una impunidad que 
nadie osará discutirle allá; pero Chocano 
no hará pasar a Elmore como traidor a la 
causa peruana; Elmore entra a la gloria 
como una de tantas víctimas de la tiranía 
iberoamericana; pero una noble, una grande 
víctima, porque antes de morir ya se había 
convertido en ciudadano de la patria conti- 
néntal. Lo lloramos todos, y en el dolor de 
la tragedia no excluímos ni al propio Cho- 
cano, que era una gloria y que hoy está 
manchado, y él sentirá, si reflexiona, el do- 
lor de su remordimiento. Todavía le queda 
un camino: que se deje de adular a la fuerza 
y de avivar las bajas pasiones de la discor- 
dia interamericana. El fué en su buena época 
un partidario del acercamiento chileno-pe- 
ruano: que torne a la buena causa, a la 
causa de la libertad y el bien, y el mismo 
Elmore desde su gloria le sonreirá y pen- 
sará: mi sacrificio no fué vano. ¡Ya basta 
de odio en nuestra América! Antes mataban 
sólo los bandoleros de la política. ¿A dónde 


“iremos a dar hoy, que aun nuestros poetas 


se convierten en asesinos? ¿Y todo para 
qué? Para allanar el camino «al reino de la 
espada». ¡Pobre América latina! Desespera- 
ríamos de tu suerte si no fuese porque al 
mismo tiempo que Chocanos das también 
Elmores. Que el nombre de Elmore sea 
desde hoy bandera. | 


| VASCONCELOS 


Milán, noviembre de 1995. 
(De El Sol, Madrid) 
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E: monarca, fatuo y ocioso, al llegar la 
adolescencia de la princesita se preocu- 
- pó hondamente. A los pocos días el resultado 
de sus meditaciones tomó forma en un pre- 
gón lanzado a los cuatro vientos en la rui- 
-dosa compañía de atambores y trompetas: 
se convocaba a los aspirantes a la mano de 
la princesita para la fiesta del granado en 
flor, célebre en toda la comarca. 

El día señalado sonó un instrumento gue- 
rrero; repercutió en los altos, sombreados 
muros de la ciudad, el ruido de la poderosa 
trompa manejada por un etíope hercúleo; y 
entró el príncipe negro. Lo acompañaban 
quinientos guerreros: era moreno y fuerte. 
Llegaba el primero. 

Llenó los corazones de ternura una suave 
melodía, melancólica y extraña; no repercu- 
tió en los muros; se tendió como una sábana 
sobre la ciudad y después en un movimiento 
de ascenso se perdió en los aires como tuna 
nube blanca; y entró un rey oriental; era her- 
mosg y era opulento: ld acompañaban tres 
jugldres, cien bayaderas y todos los nobles 
de su corte; sus servidores cargados de 
presentes llenaron la ciudad. 

Después llegaron tres príncipes más. 

El hermano del rey recibió a los huéspe- 
des; les fijó la hora en que el monarca los 
recibiría y por último les indicó bruscamente 
que en él tenían un rival: amaba a su ado- 
rable sobrina. Y al expresar la pasión que 
lo consumía su voz tuvo tonos duros y pe- 
netrantes; los visitantes sintieron una sen- 
sación de malestar. Era ambicioso y lleno 
de voluntad. 

La anhelada hora de audiencia llegó. Los 
seis rivales se preguntaban ansiosamente 
qué se exigiría de ellos. La espera los llenó 
de cansancio y después concluyó de ener- 
varlos el ceremonioso recibimiento del rey 
del país de la Leyenda. Hinchado y majes- 
tuoso, dió a cada uno de sus actos un ca- 
rácter de gravedad. Cuando con teatrales 
movimientos hizo llamar a la princesita, 
alguien no pudo contenerse y sonó una larga 
risilla burlona, inextinguible. El rey se vol- 
vió alterado. El que así interrumpía la gra- 
vedad del acto era el vecino principillo de 
las Islas Azules; un molesto vecino, por 
cierto. Su escueto erario o su frivolidad lo 
habían hecho prescindir del acompañamiento 
debido a su rango. Unicamente iba con él 
un paje rubio de mirada aún más sarcástica 
que su Señor. El gran visir con un sólo dis- 
creto giró de sus gafas ahumadas reconoció 


en el paje a una mujer disfrazada con ha- 


bilidad. El principillo pidió disculpasen su 
importuna risa. El placer de estar entre 
“tan selecta concurrencia lo hacía estallar 
de gozo. Y luego serenamente explicó su 
presencia. Aspiraba también a la mano de 
la princesita. Era pálido y bello. 

El rey frunció el entrecejo. Pero ta prin- 
cesita entraba y concluyó de desarrollar el 
programa que se trazara. La condujo hacia 
€el medio de la real estancia. Rompió ner- 
_viosamente un broche de rubíes; cayeron 

largos, flotantes velos blancos; y apareció 
la elegida, una chicuela linda que miró con 
, Curiosidad a los príncipes reunidos. Sus 


El empleo de un año 


(Cuento de las mil y una noches) 


grandes ojos claros se abrían sin que los 
empañase la menor turbación. 

La risa murió en la fina boca del príncipe 
de las Islas Azules. La sustituyó la sorpresa; 
después su rostro reflejó un sentimiento de 
viva adoración. Su vivaz ingenio no vaciló 
un segundo. Se inclinó al oído de su paje y 
le susurró estas palabras: «tengo la seguridad 
de que el gran visir ha penetrado tu disfraz; 
mira cómo te observa. El rey de la Leyenda 


no gasta bromas. Corre a esperarme a mis 


estados». 

El paje rubio tuvo un temblor nervioso: 
aprovechó el primer momento oportuno y 
desapareció silenciosamente. 


El rey,de la Leyenda afirmó a los prín- 
cipes que entregaría su hija por esposa, 
como fué uso y costumbre en la era miliu- 
nichesca, al que mejor emplease el año que 
transcurría hasta la próxima fiesta de los 


granados floridos. Los emplazaba para dentro - 


de doce meses, tal día como en el que entonzes 
estaban reunidos. Los principes aceptaron. 
Después hizo los honores a sus visitantes 


como regio anfitrión. Al día siguiente, cuan- 


do la segur adíamantada de la luna segaba 
los íimprecisos velos de la noche agonizante, 
cinco principes partían por cinco diferentes 
caminos. No os extrañe, lectores modernos, 
este raro proceder del rey de la Leyenda. 
Los anales llamados cuentos de hadas traen 
innúmeros ejemplos de que los monarcas de 


- esas épocas venturosas procedian así. 


La fiesta de los granados floridos los 
reunió de nuevo. A todos no, -porque faltaba 
el hermano del rey y el prínc pe de las Islas 
Azules. El hermano del rey estaba lleno de 
cadenas en oscura prisión de estado. El 
altivo ambicioso pensó que el mejor empleo 
de un año por siete rivales entre los que 
mediaba la común circunstancia de aspirar 
a la mano de la princesita, era hacer pasar 
el cetro real de las manos de su hermano 
a las suyas. Por este único hecho tendría 
la seguridad de salir vencedor. El mismo 
se adjudicaría el premio, en último caso 
aunque fuese forzadamente. Compró tres 
generales y sublevó a una legión. Pero su 
criminal intento fracasó y el rey su herma- 
no que le perdonó la vida le negó la libertad, 

Los cinco pretendientes que ftestaban, en 
riguroso turno de prioridad impuesto por el 
rey de la Leyenda, tomaron la palabra. Cada 
uno parecía seguro de obtener el premio. 
¿Cómo no había de ser tal su creencia si 
había. tenido el que menos una docena de 
cortesanos lisonjeros que se lo predijeran 
diariamente? 

El príncipe negro habló. Al frente de su 


ejército, el mejor disciplinado de las tierras 


conocidas, había conquistado el bajo Egipto, 
la Etiopía y la Argelia. Por las victorias de 


- sus generales la España perdió La Costa. 


del Oro y cientos de leguas abajo, Portugal 
la Benguela e Inglaterra la Zululandia. El 
rey de la Leyenda pareció favorablemente 
impresionado al concluir tan gentil conquis- 
tador la relación de sus triunfos. 

Llegó el turno del rey asiático. | 

El rey asiático había fomentade durante 
el mismo tiempo las artes y las ciencias en 
sus vastos dominios. Estableció tres uni- 
versidades; levantó un enorme Palacio que 
llamaba el Colegio de los Sabios, para ha- 
bitación de éstos. Además, su liberalidad 


—mecénica reunió en su redor a los artistas 


contemporáneos más eminentes de todas las 
tierras conocidas. Para el final de su dis- 
curso el rey asiático reservaba un golpe de 
efecto: había hecho un poema (diecisiete 
cantos) en honor de "su amada! Guiñó los 
ojos obliícuos conquistadoramente y- pidió 
permiso para leerlo. La  melíflua, larga 
recitación duró tres días, que aprovecha- 
ron los cansados viajeros para dormir. 
Y sin embargo el poema era bellisimo. Como 
que malas lenguas aseguraban que no era 
del recitante, sino obra hecha en colabora- 
ción por tres de los mejores poetas resi- 
dentes en su reino. Concluida la admirable 
factura, los tres colaboradores fueron deca- 
pitados como sabia medida de precaución. 

No bien terminó de leer, se levantaron 
los príncipes restantes y hablando a la vez, 
sin que el rey lo pudiera evitar, contaron 
fabulosos merecimientos. Pero a pesar de 
ellos, el monarca congregante dictaminó que 
eran muy inferiores a los del principe negro 
y a los del rey asiático. El poderoso árbitro 
vacilaba en dar a uno u otro de éstos la 
preferencia y resolvió que la princesita eli- 
giera. Estaba en una estancia vecina desde 
la que había podido escuchar las narracio- 
nes de sus rivales adoradores. 

Cuando una comisión por orden real en- 
treabrió la estancia, se oyeron siceos, pro- 
testas, ruido de luchas y gritos de amenaza, 
Al fin apareció de nuevo la comisión lle- 
vando con ella a la princesita que lloraba 
angustiosamente. No sólo a la hija del rey 
conducía; también la acompañaba, cabizbajo, 
el Principe Azul. 

El rey saltó de su asiento exaltado. A 
una conminación suya perentoria, el princi- 
pillo Azul, pasando por alto la inmediata 
explicación de su presencia en la estancia 
vecina, empezó, primero con debilidad y 
luego con desesperada vehemencia, la rela- 
ción del empleo de su tiempo. | 

¿Qué había hecho durante ese año? Ha- 
bía procurado hacerse amar de la princesita. 
Locamente enamorado de ella, ni un solo 


instante pensó partir. No hubiera tenido el 


valor de alejarse de su lado. Tres meses 
pidió una cita a su real amada. Al cuarto 
logró con su constancia lo que solicitaba. 
Medio año entero escaló la virginal alcoba. - 
Los últimos tres meses no se había sepa- 
rado de ella sino los breves instantes en 
que el rey la llamaba a su lado. Y al lle> 
gar a este punto de su apasionada expli- 
cación, como si de pronto una llama salva- 


«dora vivificara su cerebro, perdió su voz 


todo acento de dolor y en una rápida 


. 
y 
/ 
» 


y 
y 
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transformación se tornó valiente y segura. 
Si, él merecía la mano de la princesa. De 
siete enamorados el que indudablemente 


emplea mejor “un año de vida es el que 


dusante él logra ser correspondido del ob- 
jeto de su amor. La princesa kallaba ru- 
borosa. | 
El. rey vaciló. La cólera afrebolaba su 
semblante. El principillo Azul era un la- 
mentable partido, con sus escuetos estados 
que su manto de púrpura cubriría holgada- 
mente. Pero los acontecimientos se suce- 
dieron sin dejarlo actuar. 


El rey asiático, elegante y lleno de buen ' 
gusto, pidió venir para hablar. Uua fina 


sonrisa contraía sus labios de epicúreo y 
en sus ojillos oblícuos había un discreto 
brillar. Felicitó al principe Azul. Pidió a la 
princesa que aceptara sus presentes como 
regalo de bodas y ofreció al príncipe Azul 
un epitalamio por lo menos tan largo como 
el ditirámbico poema en honor de la per- 
dida princesita. Después se inclinó zalemo- 
samente. ante el rey y se fué, seguido de 
sus servidores. Eso prueba que un poeta, 
aunque sea un poeta que hace poemas de 
diecisfete Cantos y gusta de firmar obras 
ajenas y aunque sea rey, siempre sabrá 
ser hombre. 

Pero no tuvieron tal discreción los tres 
príncipes innominados. En nombre: de los 
tres protestó uno de ellos. Había pasado el 
año dedicado a adquirir la perfección en 
todo género de sports y afirmó en lechu- 
guinesco tono que si se aceptaba al prínci- 
pe Azul aquello tendría todos los visos de 
una burla y que él y sus compañeros estre- 
chamente aliados ya verían de tomar ven- 
ganza. Tal vez se impone al rey de la Le- 


yenda el distinguido, sportman, si el príncipe , 


negro no interviene. ÓN 

Torció sus mostachos D'Artagnanescos; 
con la espada vuelta hacia atrás y su cuer- 
po erguido formó un ángulo recto; miró al 
rey de la Leyenda con aspecto de mudo 
reproche, a los tres príncipes con desa- 
fío; y ofreció su protección a los amantes. 


Y como el príncipe sportsman y sus com- 
pañeros desfilaran con un último rezon- 
go de amenaza en los labios, barrió el 
polvo del pavimento con el erguido pe- 
nacho de su casco de conquistador en una 
profunda, respetuosa reverencia y salió, de- 
partiendo, en una aparente indiferencia de 
gran Señor, con sus Generales. | 

A los pocos días regalaba a su distinguido 
primo y amigo el minúsculo soberano del 
principado Azul, como regalo de boda, una 
de las provincias conquistadas, el Congo 
belga. 


Era su desquite real. 
RAFAEL ARÉVALO MARTÍNEZ 


(Del tomo El Señor Monitot, 
Guatemala. 1922), 
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Poesía 

Almafuerte: El Misionero..................... E ,050 
Argiiello, Santiago: El alma dolorida dd la 

Bernal, Emilia: Como los pájaros............. 1.50 
Arturo, Borja: La flauta de onix ............. 2.00 
Brenes Mesén, Roberto: Pastorales y Jacintos 0.50 
Luis, Cané: Mal estudiante................... 4.00 
Evaristo, Carriego: Poesías,.................. 300 
Gamboa, Isaías: Flores de 2,25 
Coto, Rubén: Para los gorriones (Poemas 

1:50 
Guido y Spano, Carlos: Poesías escogidas. .. 1.50 
Hernández, José: Martín Fierro.............. 1.25 
Ibarbourou, Juana de: El cántaro fresco..... 150 


Ivanovitch, Dmitri: La ventana y otros poemas 125. 
López de Mesa, Luis: lola (Poemas en prosa) 1.25 


Magallanes Moure, MI: Florilegio............ 2.00 
Martí, 1.00 
Méndez, Evar: El Jardín secreto ............. 4.00 
Méndez Calzada, Enrique: Nuevas devociones 
Nalé Roxlo, Conrado: El grillo ............. 4.00 
Olivares, José: Poesías......... - 1.00 
José, Pedroni: Gracia plena................... 4.00 
Rega Molina, Horacio: (La víspera del buen 
4.00 
Torres Bodet, Jaime: Biombo:................ 3.00 
Torres Rioseco, Arturo: En el encantamiento 1.25 
Ureta, Alberto: Florilegio..................... 0.75 
Valdés Roig, Ciana: La fuente sonora (Poe- 
0.75 
Valle, Rafael Heliodoro: Anfora sedienta.. ... 3.00 
Ficción 
Alfaro, Anastasio: El Delfin de Corubici..... 2.00 
Chacón y Calvo, J. M.: Hermanito Menor.... 1.00 
Fernández Guardia, Ricardo: La Miniatura... 1.25 
Guzmán Saavedra, G.: Los provincianos..... 4.00 
Icaza, Xavier: Gente mexicana........ ...... 3.00 
Jiménez, Octavio: Las Coccinelas del rosal.. 0.50 
Lugones, Leopoldo: Filosofícula............. ; 4.00 
Magón: La Propia (Cuadros de costumbres 
Masterrer, Alberto: Una vida en el Cine..... 1.50 
Quiroga, Horacio: El desierto................ 4.00 


Historia de un amor turbio 4.00 
Cuentos de amor, de lo- 

E. Roig, de Leuchsenring: El caballero que 
ha perdido su señora (Cuadros de cos- 


tumbres £ubanas...................... 1.50 

Tovar, Rómulo: De variado sentir............ 0.50 

En el taller del platero...... 0,50 : 

Ugarte, Manuel: Cuentos de la Pampa....... 1.25 

Valle, Raf. Heliodoro: El rosal del ermitaño. 0.75 

Velazquez, Samuel: Madre.................... 1.25 
Miscelanea 


Barbagelata, Hugo de: Una centuria literaria 
(Poetas y prosistas uruguayos: 1800 


Solicitudes que no vengan acompaña- 
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Señas de escritores 


Luis Enrique Osorio: 50 bis, Rue 
Perroult. Neuilly sur Seine. France. 

Luis Cardoza y Aragón: 7, Rue de 
Belzunce, París Xe. 

Gabriela Mistral: Consulado Gene- 
ral de Chile en Paris. 

José Vasconcelos: Legation du Me- 
xique. 144 Boulevard Haussman. Paris. 

Alberto Ureta: La Paz, 53. Mira- 
flores. Lima, Perú. 

Jaime Torres Bodet: Altamirano, 
116. México, D. F. México. 

Alcides Arguedas: 31 Rue Cyprien. 
Borgnon. — Couilly — (Seine Marne) 
France. 


Tapaligui en inglés 


Los señores Raúl Andino y Carlos 
Varaona Villaseñor han comenzado a 
publicar en París un mensuario de 
«difusión latinoamericana». Titúlase 
Hispano América. Hemos visto el 
número 1. con ftechá 15 de setiem- 
bre de 1925. En él aparece una ver- 
sión inglesa de Tapaligui, cuento 
famoso de nuestro don Ricardo Fernán- 
dez Guardia. Ha hecho la versión el 
señor Varaona Villaseñor. 


Los libros de la semana 


De la Legación de Honduras en 
Costa Rica: 

Documentos para la enseñanza cí- 
vica. Publicados por la Dirección Ge- 
neral de Enseñanza Primaria. CIV 
Aniversario l. P. Tegucigalpa, 1925. 
—Programas de Enseñanza Primaria 
para las Escuelas Urbanas, Teguci- 
galpa, 1925. 


De-don German Arciniegas, en Bo- 
gotá, Ap. de Correos Núm. 491: : 


Los tomos 4, 6, 7, 8 y 9 de las 
excelentes Ebiciones COLOMBIA, COrres- 
pondientes a estos títulos: 

Glosario Sencillo, por Armando So- 
lano. — Cuadros de costumbres, por 
los mejores cronistas de la época 
(Guarín, Díaz, Marroquín, Kastos, Ca- 
rrasquilla, etc.)—Los poetas de Ameé- 
rica: Herrera y Reissig, Leopoldo 
Lugones, González Martínez. — El 
Zarco, novela. por Tomás Carrasqui- 
lla.— Abandonado, Nubes de ocaso, 
Juventud, dramas de Alejandro Mesa 
Nicholls. 


Del Archivo y Museo Histórico Na- 
cional del Uruguay: 

Memorias del Dr. Antonio Ferreira, 
dos vols. Montevideo, 1921.— Apuntes 
biográficos de la familia Artigas y 
Ferreira, por el Dr. Mariano Ferreira. 
Montevideo, 1919. 


De la Biblioteca Municipal de Gua- 
yaquil, Ecuador: 

scritos de Espejo, en tres volúme- 

nes. Imprenta Municipal, Quito. 1921. 


Tablero 
=1926= 


De la Facultad de Derecho y Cien- 
cias Sociales de la Universidad Na- 
cional de Córdoba, Rep. Argentina: 

Cuestiones de Derecho Marítimo, 
por el doctor Rogelio Mazzi. Cór- 
doba, 1925. 


De la Revista de la Universidad 
Nacional de Córdoba, Rep. Argentina: 

Jorge F. Nicolai: La base bioló- 
gica del relativismo y sus comple- 
mentos absolutos. Córdoba, 1925. 


De don Martín García, (7, N.* 1119, 
La Plata, Rep. Argentina): 

Los nuevos métodos. Del Dogma a 
la Ciencia Experimental, por Alfredo 


L. Palacios. Publicación de la Facul-* 


tad de Ciencias Jurídicas y Sociales 
de la Universidad de La Plata.—Alma- 
fuerte: Nuevas poesías y Evangélicas, 
Montevideo. Cl. García, editor. 1921.— 
Almafuerte: El niño, Montevideo. Clau- 
dio García, editor, 1919. 


De la Academia Nacional de Artes 

Letras, La Habana: 

El dolor en la lírica cubana, por el 
doctor Salvador Salazar Roíg.. La Ha- 
bana. 1925. — Manuel Sanguily, ada- 
lid, tribuno y pensador, por José Ma- 
nuel Carbonell. Habana: 1925, 


De la Sección de «Información de 
la Sociedad de las Naciones: 


Serie E N.” 1. Rapport Annuel de 
la Court Permanente de Justice In- 
ternationale. (ler. Janvier: 1922. 15 
Juin 1925).—Enquete sur la situation 
du travail intellectuel. Premiere serie. 
Questions Generales. — Observations 
sur la methode d'une statistique de 
la vie intellectuelle, por Julien Lu- 


chaire. 


Del señor J. Conangla, Presidente 
del «Centro Catalá» de La Habana 
y Director de la, Revista Parlaren- 
taria de Cuba: 

El martirio de Cataluña, Manifiesto 
del «Centro Catalá» de La” Habana, 
a los cubanos patriotas 


dentes en Cuba 1925. 


De la Revista Alma Cubana, Ha- 
bana: 

Homenaje a Víctor Hugo en la Uni- 
versidad de La Habana. 1925. 


De la Secretaría de Relaciones Ex- 
teriores de México: | 

El Dr. Vicente G. Quesada y sus 
trabajos diplomáticos sobre México, 
por Fernando González Koa. — Lord 
Aberdeen, Texas y .California, port 
Antonio de la a y Reyes. Corres- 


ponden a los números 14 y 15 del 


a los espa- ' 
ñoles y extranjeros retlexivos resi-. 


valioso Archivo Histórico Diplomático 
Mexicano. 


Dela International Conciliation (Car- 
negie Endowment tor International 
Peace, New York City): 

Números 214 y 215, correspondien- 
tes a: The advisory opinions o, the 
permament Court of Internationa: 


Justice, by Manley O. Hudson., y The + 


trend of economic restoration since 
the Dawes Reparation Settlement, by 
E. G. Burland. 


Del Museo Nacional de Arqueolo- 
gía, Historia y Etnografía, México: 

El Museo Nacional de Arqueolo- 
gía, Historia y Etnografía. 1825-1925. 

eseña histórica escrita para la ce- 
lebración de su Primer Centenario, 
México, 1924. 


De don Genaro Estrada, Subsecre- 
tario de Relaciones Exteriores, México, 
Fs 

El número 2 de las Monografías 
Bibliográficas Mexicanas: Marcas de 
Fuego de las antiguas Bibliotecas 
Mexicanas, por Rafael Sala. 


De la EprroriaL Latina, Bustaman- 


te, 1838-G. Buenos Aires, República 
Argentina: 

El Canto Perdido (Poemas en prosa), 
por Pedro Miguel Obligado. 


De la Academia de la Historia de 
La Habana: 

Elogio del Dr. Raimundo Cabrera 

Bosch, leído por el Dr. Salvador 


y Roig. Habana, MCMXXV. 


Más referencias y extractos 
de estas obras, se darán en 
próximas ediciones. 


Contra la dictadura del Perú 


El señor Jorge Guillermo Leguía 
nos remite desde Panamá las siguien- 
tes publicaciones: 


Acusaciones contra un Régimen de 
Tiranía, por Manuel Octavio Feijó 
(Medalla Militar y Cruz de Guerra a 
título de soldado raso). Voluntario pe- 
ruano alistado en el Ejército Francés 
durante la guerra. Ex-primer secreta- 
rio de la Legación del Perú en Fran- 
cia. París, 1923. (93 páginas). 

La Política Internacional y la Dic- 
tadura de Augusto Leguía, por Fran- 
cisco Tudela, ex-Ministro de Kelacio- 
nes Exteriores ex-Embajador en 


« Washington. 1925. (26 páginas). 


Una rectificación necesaria al Ma- 


nifiesto de don Augusto Leguía so- 


bre el plebiscito de Tacna y Arica, 
por Francisco Tudela. (3 páginas). 
De Cuerpo Entero. Algunas Prue- 
bas de la Traición de D. A. Bernar- 
dino Leguía. Con mi Post Scriptum 
para don Arturo Alessandri, Presidente 


- cesante de Chile, por Luis Ulloa. Bru- 
"selas, 1925. (20 páginas). 


La Verdad sobre el Arbitraje de 
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on. Cartas al Df. D. Solón 
Polo, Presidente de la Delegación Pe- 
ruana ante el árbitro norteamericano, 
por Luis Ulloa. Barcelona, 1925. (53 

las cinco publicaciones enume- 
radas se ataca probada y rudamente 
al actual gobierno dictatorial del Perú. 


Noticia bibliográfica 


La Ebrrorial LATINA publica las me- 
jores obras de los más reputados es- 
critores sudamericanos. Director Lite- 
rario: Horacio Varela h. Administrador: 
Aldo J. Rosso. 


Recientemente publicada: El Canto 
Perdido, por Pedro Miguel Obligado, 
el conocido y bien reputado poeta de 
Gris y El ala de Sombre, primer pre- 
mío municipal de pesos argentinos 
seis mil, del año 1922. Selección de 


poemas en prosa; el primer tomo en 


prosa de este autor.—Selección Lite- 
raria, 1925. 168 páginas impresas en 
papel pluma y tapas de cartulina ilus- 
tradas. Editada en octubre 31 de 1925. 
De venta en toda Sud América. 
Títulos de algunos poemas: La Ca- 
fita de Música, El Canto Perdido, 


La Madre, La Desilusión de Jesús, 


etcétera, etc. 


Primer Gran Concurso Literario 
de la “Editorial Latina” 


Con el fin de propender a la mejor 
y más fácil difusión de las letras sud- 
americanas, la. Editorial Latina, 
vando a cabo uno de sus primeros 
principales propósitos, inicia su 
rimer Gran Concurso Literario, de 
acuerdo con las siguientes bases: 


1." Podrán tomar parte en este concurso 
todos los escritores inéditos sudamericanos. 

2. Se establ8cen dos premios: 
-a) para la mejor obra en prosa (novéla, 


cuentos o relatos y monografías sobre; 


temas literarios)... - 

b) para la mejor obra_exwverso: 
3. Los dos premios en la'edi- 
ción de las obras premiadas y el abono a 
sus autores del 30%, sobre el producto 


' líquido de la venta. 
estas dos obras, el Jura- . 


4. Además 
do podrá seleccionar una de cada catego- 
ría para ser publicadá cuando la Dirección 
de la Editorial lo estime conveniente. 

5. Las obras remitidas para ser puestas 
a consideración del Jurado deberán ser 


inéditas, cuando se tratare de obras en. 


prosa, y no publicadas en volumen alguno 
para los trabajos en verso. 
6. Los derechos de edición de las obras 


premiadas quedarán como propiedad de la 


Editorial Latina, durante el transcurso de 
los dos años subsiguientes a la fecha de 
su aparición en las condiciones ya estable- 


cidas. 


REPERTORIO AMERICANO 


7.2 Queda a exclusiva decisión de la Edi- 
torial Latina el tiraje y precio de las edi- 
ciones, efectuándose la liquidación a sus 
autores dentro del plazo que es de uso 


- corriente. 


8. Los originales deberán ser enviados 
escritos en lo posible a máquina, por pa- 
quete certiticado al Director de la Editorial 
Latina, Bustamante 1838, G. Buenos Aires, 
con una carta adjintando guía postal. 

9. Las obras deberán remitirse firmadas 
con el nombre y apellido completos del 
autor y su dirección, no admitiéndose pseu- 
dónimos. 

10.2 La recepción de originales Para ser 
tomados en consideración será clausurada 
el 31 de Enero de 1926, 

11.2 El Jurado fallará antes del 31 de 
Marzo del mismo año y su fallo será ina- 
pelable. 

12, La Dirección ávisará recibo de in- 
mediato a cada concursante, | 

13. Los originales no premiados queda- 
rán en depósito hasta su solicitación por 
parte de los autores. 

14. Los resultados de este Gran Con- 
curso serán dados a coftocer por interme- 
dio de los -Órganos de «publicidad más ca- 


racterizados del continente. 


15.” El Jurado se compone en la siguiente 


forma: 
Prosa: Sres. - Julio Noé, José A. Oría y 


Enrique Méndez Calzada. 
Verso: Sres. Pedro Miguel Obligado, Car- 
los Alberto Leuman y Manuel Galvez.. 
"MINERVA 
Oficióa, Almacén y Talleres. 
669, Teléf. 4643. 
Director Literario y Artístico: 


Jost Canos ARIÁTEGUI. 
te: 5 
Ju Cés ARGMARIÁ TEGUI. 
Entéresé: 


Se funda esta Editorial. con el objeto de 
dotar a la cultura peruana de una verda- 
déta y orgánica casa de ediciones cientifi- 
cas, literarias y artistic que acerqúe a 
los autores al público, contribuya al 


intercambio intelectual hispáno-americano y 


que difunda el libro Peruano en el Perú y 
en el Continente. La Editorial Minefva 
quiere ser un hogar y un órgano de la 
producción científica, literaria y artístita 
peruana. Publicará, al menos, UN LIBRO MEN- 


elegido entre los que, originales e 
inéditos, reciba de escritores de la lengua 


y entre las traducciones especiales que en- 
cargue a sus colaboradores para revelar 
al público hispano-americano las más re- 
cientes producciones del pensamiento oc- 
cidental. 

- Inaugurando sus ediciones, la Editorial 
empezará en noviembre próximo la publi- 
cación de su BiBLIOTECA MODERNA. Apare- 
cerá esta Biblioteca bajo la dirección de 
José CarLos MaRr¡ÁTEGUL, director literario y 
artístico de la Editorials 


“Washingt 


La Editorial Minerva asegurará -a los 
autores la más extensa circulación de sus 
obras en el Perú, en América y en España. 
Sostendrá activo intercambio con las prin- 
cipales editoriales y librerías de las capi- 
tales ibero-americanas. 

Todas las personas cultas, —y en parti- 
cular los hombres de ciencias y de letras— 
son invitados a conceder su apoyo a este 
esfuerzo cultural. 

.Se 'ha publicado ya el primer libro de 
nuestra Bisioreca MonerNa: La Escena Con- 
temporánea de José Carlos Mariátegui. 


Más detalles: 3 


La Editorial Minerva se propone publicar 
tres bibliotecas: la biblioteca Moderna ini- 
ciada por el libro de José Carlos Mariá. 
tegui, dedicada a obras representativas del 
espíritu contemporáneo en la literatura, la 
filosofía y la ciencia; la biblioteca Amauta 
particularmente destinada a estudios sobre 
las civilizaciones americanas y a otras de 
literatura nacional; y la biblioteca Van- 
guardia que recogerá especialmente obras 
literarias e ideológicas adelantadas. 


Los primeros títulos que pueden séer..co-. 
municados ya al público son los siguientes: 
El Nuevo Absoluto de Marianó Iberico 
Modríguez, La Aldea Encantada de Abra- 
hám Valdelomar, Corazón Payaso de Al- 


berto Guillén, Las Migajas de la Historia 


de Luis Alberto Sánchez, Tempestad en los 
Andes (estudio sobre el problema del indio) 
y Leyendas y Cuentos Inkas de Luis E. 
Valcárcel. Otros libros cuya edición . ya 
está acordada, y cuyos títulos y turnos 
serán anunciados próximamente, correspon- 
den a los siguientes escritores y poetas: 
Antenor Orrego, César Falcón, Víctor Raúl 
Haya de La Torre, Alcides Spelucín, Magda 
Portal, Eugenio Garro, Enrique López Al- 
bujar, Manuel Beingolea, Enrique” Busta- 
mante y Ballivián, Raúl Porras -Barrene- 
chea, César Vallejo, Héctor Velarde Berg- 
man, Ricardo Vegas García, Miguel Angel 
Urquieta, Manuel Beltroy; V, Modesto Villa- 
vicencio, Manuel G. Abastos, Carlos Velás- 
quez, J. Eulogio Garrido, Antonio Garland, 
Armando Bazán, Pedro Zulén, José M. 
Eguren, Edwin Elmore y otros distinguidos 
autores. 

Entre las a que ofrecerá Mi- 
nerva, se encuentran en primera línea las 
que siguen: Kira Kiralina de Pnait Istrati, 
traducida por Eugenio Garro; Tio Anghel 
del mismo ilustre literato rumano, traducida 


_ por José Carlos Mariátegui; Lenín y el 


campesino ruso de Máximo Gorki; Bubu de 
Montparnasse de Charles Louis Philipe, 
traducido por Manuel Beltroy; Pierre et 
Luce de Romain Rolland por el mismo tra- 
ductor; El Juego del Amor y de la Muerte 
de Romain Rolland; El Diablo en el Cuerpo 
de Raymond Radignet y Vestir los Desnu- 
dos de Luigi Pirandello. Ninguna de estas 
obras, todas de' gran éxito, ha sido tradu- 
cida hasta ahora por ninguna editorial de 
idioma español. | 


Imprenta y Librería Alsina.—San José de Costa Rica 
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